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1 Vykopávání a vzpomínání 
 

ĂZaļ§tek m§ bĨt Ś§dnĨ odhodlanĨñ 

(Milada Součková: Prvn² p²smena) 

 

č PRĆZDNħ SARKOFĆGU evropsk®ho pobŚeģ² a hradeb! 

Dosud ģije v mladĨch lidech pŚedstava tv® schr§nky. 

Dosud Ś²kaj²: m® tŊlo, m§ duġe. 

Jako v stŚedovŊkĨch sporech, jeden h§j² smysly, druhĨ pojem. 

Oba se zm²taj² starou vidinou pekla a nebe, v nŊģ nevŊŚ². 

č pr§zdnĨ sarkof§gu evropskĨch vnitrozem² a pobŚeģ²! 

Zapadni hluboko v n§nosy Śek a moŚ², 

Zapadni v pŚ²livu lidskĨch pokolen²! 

č moŚe, · ģivly, 

pŚineste k bŚehŢm pevnin nov® lidi, 

nov® zbranŊ, ozdoby, zvyky, nov® v²ry!  

(SOUČKOVÁ 1998: 185) 

 

Mluv²c² p§smo Milady Součkové, báseň-archiv zmizelého světa z roku 1939, otevírá obraz 

Evropy v ruinách. Kultura, víra, historie a tradice evropského kontinentu jsou pohřbeny pod 

nánosy minulosti, ze kterých se tu a tam vynoří předměty bez historie: „Zuhelněte, zkameňte, 

zkapalněte! / pod vrstvami času“ (IBID.: 203–204), hřímá mluvčí básně dále. Postoj mluvčího 

k novému světu, pokud je v básni vyjádřen, je spojen s představou války, jež se v budoucnu 

stane nedílnou součástí lidské existence. Tato skepse doprovází rovněž obrazy pro vypravěče 

současného, zanikajícího světa, a tak sestavuje seznam všeho, co má pojmout požár, „dnešní 

móda, dnešní civilizace, dnešní umění“ (srov. IBID.). Zpěv vrcholí obrazem jednoho velkého, 

v jistém smyslu očistného evropského žároviště, na kterém teprve mohou vzniknout „nové 

státy, nové zákony, nová města, nové umění“ (srov. IBID.). Avšak kontinent Evropy je pro jeho 

obyvatele v roce 1939 minulostí, svět zanikl, lehl popelem – sarkofág Evropy je prázdný.1  

                                                      
1 Když v roce 1939, po šestnácti letech, ukončuje T. S. Eliot vydávání časopisu The Criterion, Ezra Pound mu 

v dopisu z 9. ledna 1939 napíše: „zánik časopisu znamená konec jedné éry“ (POUND 1971: 278). Rok 1939 

představoval zlom (epochy), byl opakovaně spojovaný s představou konce světa, jaký jsme znali. Stephen Spender 

píše: „kvalita, která dávala tomuto dřívějšímu životu hodnotu, se ztratila již v roce 1938. Nic z minulosti nezůstalo“ 

(SPENDER 2012: 25). Turbulence roku 1939 významně určily možnosti psaní již několik let před válkou. V této 

souvislosti Hugh Kenner trefně poznamenal: „všechny okolnosti války existují, ale žádná válka není“ (KENNER 

1973: 333). V dubnu roku 1946 vyšlo první číslo revue Listy s úvodní studií „Konec moderní doby“ Jindřicha 

Chalupeckého, která začíná větou: „Moderní doba již zanikla.“ Jedná se o slova Václava Navrátila ze studie 
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Evropská kultura byla jako vymírající/umírající nazírána již v souvislosti s první světovou 

válkou. Svět rozpadlý do fragmentů podnítil v kontextu angloamerického modernismu obrat k 

mýtu, nazíraném buď v rovině příběhu, nebo ve významu závažného dění beroucího na sebe 

nejčastěji podobu epiky (epického vyprávění), jež je nadána silou konstruovat nový řád a 

smysluplně uchopit narůstající fragmentárnost světa. V textech moderny sytí mýtus různorodost 

uměleckého ztvárnění světa, lze však vysledovat jeho konstanty: od dvacátých let se setkáváme 

s mytologií pust® zemŊ v prostoru evropských velkoměst, v kontextu druhé světové války 

s představou Evropy v ruinách.2  

Česká umělecká avantgarda dvacátých let se k minulosti a k mýtům jakožto základům nového 

světa a nového řádu stavěla odmítavě. Neutěšenou skutečnost poválečného světa prožívala 

obdobně, zvolila však odlišné řešení jeho krize. Poetismus odpovídá na rozpad světa vírem 

klaunů a akrobatů.3 Reakce poetistů na krizi světa byla originálně hravá (ruce provazolezců 

přidržující před očima sklíčka krasohledu), avšak dočasná. Ruiny poválečného světa nezmizely 

a nakonec i Nezvalův akrobat, zosobnění moderní poezie, z lana padá a umírá.4  

                                                      
publikované v roce 1940 a pokoušející se zhodnotit důsledky roku 1939. Podobně byly Eliotovy ĻtyŚi kvartety 

(psáno 1935–1942) označovány za „the end of an era“ (srov. DAVIE 1977: 35). 

2 Pro meziválečné období je charakteristické sdílené vědomí krize evropské civilizace a evropského umění, tj. i 

toho českého. Jindřich Chalupecký ve svých kritikách opakovaně zdůrazňoval, že osud českého umění je řešitelný 

pouze v rámci umění západoevropského: „Žádná civilizace nebyla tak vratká. Žádná civilizace neznala takovou 

vnitřní roztrženost, takovou nenapravitelnou protikladnost svobody a nutnosti, spontánnosti a legality jako 

civilizace evropská“ (CHALUPECKÝ 1999: 193). V eseji „Anima minima“ vyslovuje Jean-François Lyotard 

podobný, ale ještě radikálněji formulovaný poznatek: „Ideály západní civilizace vzešlé z antické, křesťanské a 

moderní tradice zkrachovaly. Úpadek nebyl způsoben tím, čemu říkáme skutečnost historická, sociální, politická, 

technovědecká. Opakované krize, nebo spíše permanentní krize, jimiž je udržován běh západního světa, vyplývají 

ze samotné podstaty jeho uspořádání. Západ je civilizace, která se ptá po své civilizační podstatě“ (LYOTARD 

2002a: 191). Josef Vojvodík v souvislosti s krizí moderny a modernity píše o „vědomí metafyzického vyhnanectví 

a zkušenosti ztráty středu“ (VOJVODÍK 2011: 17). 

3 Ve snaze dojít – Teigovými slovy – „na dřeň skutečnosti“ byla však v rámci poetistické imaginace některým 

jejím vrstvám dávána přednost, a to těm, které jsou spjaty s atmosférou zábavy, komediantství, nezávaznou 

veselostí. Většina poetistických básníků dodržuje poetistický program veselí, zábavy a pestrosti moderního světa, 

nicméně se jedná o úzký a uměle vydělený výsek světa. Volné asociace zastírají realitu a prezentují svět pouze 

jako estetický objekt. Nikoliv tedy plnost reality, ale výběr a okleštění. Mnohostrannost světa se odráží rovněž 

v obrazech bolesti, úzkosti, smutku a samoty, které jsou v poetismu vědomě vytěsňovány. Přestože poetisté toužili 

zaznamenat lyriku moderního života, musili do ní – řečeno s Nezvalem – „uměle zasáhnout“. Pod duhovou krustou 

poetismu se tak nadále ukrýval svět, který spíše děsil, než bavil, tedy svět, který neprošel vytouženou proměnou. 

Poetismus neměnil svět, jen jeho percepci.  

4 V roce 1938 přednesl Josef Hora v Kruhu přátel českého jazyka přednášku „Básník a mateřský jazyk“, ve které 

zmínil zlo polovzdělaného davu: „Zapomněl na řeč svého dětství a nikdy si nevytvořil řeč svého mužství“ (HORA 

1959: 153). Protiklad řeči dětství a řeči dospělosti rezonuje v kontextu české avantgardy třicátých let a můžeme 

jej využít i co interpretační klíč. Batolecí fázi proletářské poezie, jak své počátky sami avantgardisté nazírali, 

avantgarda v polovině dvacátých let zcela odmítla a vstoupila do mladistvé rebelie poetismu. K tomu ostatně 

odkazují další sebehodnocení české poetistické avantgardy, opakující v různých obměnách: nemáme otců (rodičů), 

vyvstáváme ze sebe sama atd. V třicátých letech avantgarda dospívá a součástí dospělosti je jistá melancholie ze 

ztráty dětství, jistot, které definovaly českou literaturu dvacátých let. Do popředí se dostávají témata zániku, konce 

a ztroskotání. Česká meziválečná avantgarda se na konci třicátých let přiblížila ke své smrti, aniž by však měla 

možnost zestárnout. 
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Vize jednoty života a světa, prosazovaná ranou poválečnou avantgardou, se na přelomu 

dvacátých a třicátých let rozpadá a převažuje nahlížení na svět jako na fragmenty bez řádu. Do 

popředí se dostávají koncepce pracující s návratem k minulosti a paměti, charakteristický je 

obrat k antice spojený se snahou formulovat řád světa (Evropy) v souvislosti s tradicí.5 V článku 

„Aktualita“ napsal Jindřich Chalupecký: „Tradice není ani pohybem vpřed, ani návraty […]. 

Tradice a modernost mají svůj smysl teprve tam, kde přestávajíce se popírat, jsou sebou 

navzájem“ (srov. CHALUPECKÝ 2017: 164–165).6 Chalupeckého představení modernosti 

jako součásti tradice z roku 1937 vyznívá jako parafráze Eliotovy studie „Tradice a individuální 

talent“, která česky vyšla v roce 1933 v časopisu Listy pro umŊn² a kritiku. Eliota ani 

Chalupeckého tak již nezajímá básník, ale sama báseň, která je schopna vyjádřit kulturně i 

transkulturně sdílené emoce.  

Tradice, mýtus, minulost a paměť se od počátku třicátých let stávají – ve zjevné inspiraci 

anglofonním modernismem – součástí českého moderního umění. V úvahách o literatuře je 

zřetelný obrat k historii, přesněji ke vztahu básníka k básníkům minulosti. Podobně jako v 

esejích T. S. Eliota je důraz nově kladen na vztah jazyka přítomnosti s jazykem předchozích 

epoch, na úsilí „zajistit minulosti platnost pro přítomnost“ (ELIOT 2019: 6).7 Pokud je Eliotova 

Pust§ zemŊ považována za jeden z prvních apokalyptických textů, ve kterém byl identifikován 

strach lidstva z moderního světa, pak texty napsané několik let před druhou světovou válkou 

nebo na jejím počátku mohou být interpretovány jako reprezentace konce světa a umění, jaké 

člověk do této doby znal. Jak ostatně píše, poněkud vyhroceně, Adorno: „Myšlenka, že by po 

této válce mohl život ‚normálně‘ pokračovat nebo že by dokonce bylo možné ‚obnovit‘ kulturu, 

je prostě idiotská“ (ADORNO 2009: 57). Vize konce modernistického psaní byla podpořena 

myšlenkou, že jazyk, skutečnost a umění již nejsou důvěryhodné a žádná autentická zpráva o 

lidské zkušenosti není možná. O umění modernismu je výhodné uvažovat jako o epoše muzejní 

kultury, řečeno s Adornem. A ruiny (moderny) čekají na své archeology.  

 

                                                      
5 František Götz věnuje v souboru kritik Tv§Ś stolet² velký prostor prózám Marcela Prousta jakožto obrazu strašné 

destrukce lidské osobnosti. Sleduje, že pro tuto racionální a filozofickou podobu modernity, nezaštítěnou 

křesťanskými východisky, je charakteristický obrat k antice, zejména k Platonovi, Sokratovi, Aristotelovi aj. (srov. 

GÖTZ 1930). 

6 Chalupecký se vyjadřuje k současné avantgardě, hodnotí její vyčerpanou radikalitu: „Vystupují méně jako 

revolucionáři a dobrodruzi, ale více jako poslušní a užiteční členové vývoje historického, nositelé pokračující 

národní osvěty“ (CHALUPECKÝ 2017: 165).  

7 Ke vztahu minulosti a novosti v myšlení T. S. Eliota píše Frank Kermode trefně: „Podle Eliotova názoru na 

literaturu je například novost fenoménem, který ovlivňuje celou minulost, nic nemůže být nové samo o sobě. To 

samo o sobě odlišuje jeho modernismus od avantgardismu“ (KERMODE 2007: 101).  
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***  

 

„Úzko je člověku,“ napsal Jindřich Chalupecký v článku příznačně pojmenovaném „Dějiny“ – 

za řešení úzkosti ze stavu Evropy považoval návrat k ideálům antiky. Sokrates, Parmenides, 

Platon, Thales, Pythagoras, Herakleitos hojně obydlují slovesná a výtvarná díla třicátých a 

čtyřicátých let, antika představovala „znepokojivý zdroj představ, přesně vystihujících i 

traumata moderního člověka“ (BYDŽOVSKÁ – SRP 2006: 41). Antika je od roku 1930 

významným tématem výtvarného umění, mj. v oidipovského cyklu Aloise Wachsmana, 

v Šímově triptychu věnovaném Theseovi; Fillovy obrazy tematizují bájného Herakla, Rykrovy 

jsou zaplněny antickými sloupy a pomníky, Janoušek rozvíjí přírodní mytologii, v níž se tvary 

lidské, rostlinné a živočišné přelévají do podob mytických stvoření (srov. BYDŽOVSKÁ 

2012). Ve čtyřicátých letech se aktualizace mytických motivů pojí s úzkostí doby a s pocitem 

ohrožení fašismem: „[…] Ikaros, Theseus, Orfeus, Prometheus, Faëthon, Herkules, Odysseus, 

Deukalion stávají se znovu a znovu podobenstvím údělu moderního člověka v dramatičnosti 

prožívané doby“ (KOTALÍK 1982: 135). 

V Mluv²c²m p§smu Milady Součkové bloudí Parmenides mezi pavilony Světové výstavy v New 

Yorku, společně s vypravěčem vzlétnou nad Manhattan. Co vidí pod sebou? „Dole jsou řecké 

ostrovy, Dodekanes, Malá Asie!“ (SOUČKOVÁ 1998: 218). Pohled z výšky dokáže proniknout 

(pod) vrstvy minulosti, k samotným základům moderní kultury, vybudované více než na 

křesťanské imaginace na té antické: „Na počátku bylo slovo. / Dříve než biblické slovo bylo 

logos / Thaletovo, Parmenidovo, Pythagorovo, Herakleitovo“ (srov. IBID.) A co bylo/bude na 

konci? V čase světové války se v angloamerickém modernismu aktualizuje blízkost „slova“ 

(word) a „meče“ (sword).  

 

remember, O Sword, 

you are the younger brother, the latter-born, 

 

your Triumph, however exultant, 

must one day be over, 

 

in the beginning 

was the Word. 

(H. D. 1944: 18) 
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Mluvčí Mluv²c²ho p§sma kráčí s Parmenidem již v ruinách světa roku 1939, jejich promenáda 

je staví do role svědků, rozhovor nabývá povahy svědectví. Ztělesněním touhy společnosti 

vytvořit tváří v tvář zániku encyklopedii (sebe sama) byla tzv. časová kapsle, zakopaná na 

světové výstavě v září 1938 na místě expozice Westinghouse Electric & Manufacturing 

Company, s instrukcemi k otevření v roce 6939. Obsah kapsle tvoří přes třicet položek (mj. 

časopis Life, dýmka, dámský klobouk, pšenice, kukuřice, cigarety) a její součástí jsou přesné 

pokyny k obnovení společnosti roku 1938 (seznam dokonce počítá se změnou geopolitické 

situace, hranic apod). Svět roku 1938 je konzervován, zakopán, a co je podstatnější, kopie 

manuálu k obnově světa jsou rozeslány do vybraných muzeí a knihoven.8 Akce spojená s 

časovou kapslí je pokusem o podvedení ruin a zániku, vědomé přijetí konce, jež je však spojené 

s potřebou (pře)trvání. Vyhlídky ovšem nejsou dobré, kapsle nadále leží hluboko v zemi, čeká 

na budoucí archeology, až ji vykopou, očistí, prozkoumají, až jejímu obsahu přiřknou význam, 

zkatalogizují jej a vystaví v muzeu. 

V závěrečném zpěvu Mluv²c²ho p§sma se mluvčí stává muzeálním exponátem, nalezeným ve 

vykopávkách z Riegrova náměstí. Naleziště se však váže k roku 1939, tedy k roku vzniku básně 

– svět se mění v ruiny v přítomném okamžiku, moderní spisovatel se stává slepým a němým 

monumentem a jediná možnost, jak se o něm něco dozvědět, je využít metod archeologie 

jakožto disciplíny věnované těmto „tichým monumentům“, tj. disciplíny, která umožní nový 

topologický a stratigrafický popis toho, co není možné postihnout chronologicky: 

 

BĨvaly doby, kdy archeologie jako obor vŊnovanĨ nŊmĨm pam§tk§m, inertn²m 

stop§m, pŚedmŊtŢm bez kontextu a vŊcem zanechanĨm minulost² aspirovala na 

stav dŊjin a dosahovala vĨznamu pouze prostŚednictv²m restituce historick®ho 

diskurzu; dalo by se Ś²ci, abychom si trochu pohr§li se slovy, ģe v naġ² dobŊ 

historie aspiruje na stav archeologie, na vnitŚn² popis pam§tky. 

(FOUCAULT 2002: 85) 

 

Minulost jako ruina je základní modernistickou zkušeností dvacátého století. „Jména básníků 

jsou navždy spjata s ruinami a stíny,“ napsal v eseji „Život markýze de Sade“ Jindřich Štyrský. 

Podle Štyrského vše, co básník opustí, se promění v popel a radostí básníků je pozorovat, „jak 

vše okolo nich zraje k smrti, jak se vše řítí do minula, zatím co jejich srdcím je odepřeno 

                                                      
8 Od roku 1965 jsou ve Flushing Meadows časové kapsle už dvě, druhá kapsle uchovává předměty spjaté s 

atomovou energií, vědeckým vývojem nebo průzkumem vesmíru. Na povrchu ji příznačně kryje sedmitunový 

žulový pomník, náhrobek mrtvého světa. 
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dobrodiní stárnouti“ (ŠTYRSKÝ 1995: 51). Estetiku zániku a ruin je nutno vymanit ze 

surrealistického kontextu, v rámci kterého jsou v kontextu české literatury výklady o těchto 

fenoménech nejčastěji vedeny, a považovat ji za jednu z podstatných charakteristik umění 

modernismu. Obraz moderního básníka, který je de facto součástí ruin své přítomnosti, 

představuje Milada Součková v Mluv²c²m p§smu či H. D. v básnické skladbě The Walls Do Not 

Fall (1944, dokončeno 1942).  

Ruina (zřícenina) se neobjevuje jako nehoda na památce, která byla ještě včera neporušená. Na 

počátku je skutečná zkáza (srov. DERRIDA 1993: 68). Avšak i v ruinách je místo pro naději: 

„Cítíme nostalgii po ruinách modernity, protože se zdá, že stále obsahují příslib, který se z naší 

doby vytratil: příslib alternativní budoucnosti“ (HUYSSEN 2006: 98).9 Určitý romantizující 

patos, který je s ruinami spojován, se však nevztahuje na ruiny v kontextu druhé světové války, 

jejich povaha je odlišná. Rose Macaulay v knize Pleasure of Ruins píše – především 

v souvislosti díla Henryho Jamese a jeho cest po Itálii – doslova o potěšení z ruin, v krátké 

„poznámce o nových ruinách“ však zdůrazňuje, že trosky způsobené bombardováním za druhé 

světové války postrádají patřičnou odtažitost, aby je bylo možné prožívat jako „příjemný 

rozklad“: „Ruiny musí být fantastickou představou, zahalenou temnými obrazy mysli“ 

(MACAULAY 1953: 454–455). Podle Macaulay by zničené domy, obchody a kostely v 

Londýně, Hamburku, Coventry a Drážďanech musely být změkčeny přírodou a časem, než by 

se mohly stát součástí kánonu zahrnujícího Pompeje či Parthenon. 

O moderně je nutné uvažovat spolu s jejím protikladem. V moderně k nám přichází to, co je 

mrtvé, ale co současně usiluje o nesmrtelnost, kterou muzeální vitríny, katalogy archivů, 

stránky encyklopedií do jisté míry umožňují. Pochování starého světa a tím s nadsázkou i psaní 

moderny lze tedy považovat rovněž za potvrzení (významu) její existence, muzeum zvyšuje 

šanci artefaktů podvést svou vlastní smrt. Je otázkou, zda se tato archeologie, přítomná 

v samotných dílech moderny, rovněž nepodílí na jejich uložení do muzea (archivu, knihovny), 

jež v jistém smyslu zaručuje jejich přetrvání, tedy přežití. V závěru románu K maj§ku se Lily 

Briscoeová obává, že její obraz zůstane ležet na půdě, tedy bude zapomenut a zničen. 

Představíme-li si, že by onu půdu odkrývali archeologové, skončil by nalezený obraz 

pravděpodobně v muzeu. Muzeum se tak zejména v kontextu moderny vyjevuje dvojznačně, 

jako prostor umrtvení moderního umění i prostor jeho (pře)žití. 

                                                      
9 Ke vztahu ruin a moderny (modernity) srov. zejména STAROBINSKY 1987. Ke vztahu modernismu a knihovny 

srov. FOUCAULT 1997. 
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Archeologie moderny, ke které se v této knize hlásíme, je schopna opětovně vyložit 

reprezentace minulosti v takové podobě, která má význam v přítomnosti a nemusí nutně 

představit koherentní příběh. Ostatně paměť není schopna ve stopách minulosti vytvořit 

neměnnou časovou osu nebo lineární popis, protože je pod vlivem přítomného okamžiku, toho, 

co vyvolá opětovné vynoření vzpomínky (z labyrintu): „‚první vzpomínky‘ nejsou vzpomínky, 

ale signály v labyrintu pamŊti,“ napíše Milada Součková ve Vlastn²m ģivotopisu Josef²ny 

Rykrov®, nedokončeném textu, objeveném v pozůstalosti (SOUČKOVÁ 2009: 298).10  

Vzpomínání ve formě labyrintu zvýznamňuje nelineární charakter vzpomínky, v díle Milady 

Součkové se pamětí různorodě putuje (bloudí).11 Vzpomínky jsou v něm součástí osobního i 

nadosobního archivu, v souvislosti s tím je nutné se ptát: co vlastně konstituuje naši paměť? A 

kdy se rodí? „‚První vzpomínka‘, tak se vždy začíná,“ píše Součková (srov. IBID.). Psaní 

Milady Součkové není banálním rozpomínáním na minulé, subjektivním hledáním prvních 

okamžiků a podob lidské vzpomínky, právě prožívaná skutečnost je soustavně kladena do 

souvislosti s mytologickou minulostí. Součková konstatuje mísení vlastních vzpomínek 

s cizími a pokládá si otázku, kdo za naše vzpomínky ručí. Fenomén vzpomínky, tak, jak s ním 

pracuje Součková, se odvíjí vždy znovu ze svého „nulového stupně“. Jeden z posledních 

autorčiných textů lze tak číst i jako archiv vlastního díla – kus vykopávky labyrintu (paměti) je 

archeologickým nálezem jedné vzpomínky.12  

                                                      
10 Labyrint je klíčovým motivem Vlastn²ho ģivotopisu Josef²ny Rykrov®: „Náraz v labyrintu. Kus vykopávky 

labyrintu.“, „Nahlédněte do labyrintu paměti.“ Ve strojopisném fragmentu se slovo „labyrint“ vyskytne třináctkrát 

a udává jak zmatenost vzpomínání, tak jeho riskantnost. Ve Vlastn²m ģivotopisu Josef²ny Rykrov® se vědomě 

zcizuje moment vzpomínání: vypravěčka ukazuje, že zdánlivě vlastní vzpomínka často obsahuje přídech 

vzpomínky někoho jiného. Ustavení vzpomínky fotografií odkrývá opět selhání vlastního vzpomínání, odhaluje 

výsek paměti, kterou jsme neprožili, která není naše. Vzhledem k dlouhodobému pobytu v exilu překmitává 

autorka do fiktivní autobiografie svého alter ega Josefíny Rykrové, která má ve fiktivním světě, zdá se, neomezené 

možnosti návratu domů. Motiv labyrintu ve Vlastn²m ģivotopisu Josef²ny Rykrov® má rovněž funkci poukazu 

k autorčinu románu Amor a Psych® – ve frontispisu autorčina manžela Zdenka Rykra k tomuto románu je optika 

labyrintu zdvojena: v labyrintické kresbě bájného Minotaura je obsaženo rovněž Canovovo sousoší Amor a 

Psych®. 

11 Vlastn² ģivotopis Josef²ny Rykrov® je tedy textem-návratem, vypravěčka se vrací do podoby světa dávno 

zmizelého, a to jak vinou války, tak obecně proměnou světa dětství, tedy Prahy přelomu století, která již neexistuje. 

Vzpomínky, které zkoumá, jsou ty nejranější možné, neboť jen „první“ vzpomínka před sedmým rokem života je 

ta původní. Znovu se zde vrací v románech prověřená metoda nasvícení: „Pan doktor se dotýká mého těla, 

představa ozářená světlem, odhalující kus tajemství architekta labyrintu.“ Architekt labyrintu je nejenom 

architektem scény vzpomínání – vzpomínky před sedmým rokem potřebují rovněž svědky, kteří vlastní pamětí 

konstruují ranou paměť dětí. Písmo se smazává, doktor jako svědek matčina příběhu – pro první, původní 

vzpomínku je klíčová role svědka. Lampa na stole nasvěcuje zachycenou vzpomínku, která je v kontrastu k obrazu 

„temna labyrintu paměti“. Postava „doktora jako skutečného svědka příběhu matčina“ je stvrzením reálné 

existence vzpomínky, svědectvím jejího příběhu. 

12 Zejména Součkové Prvn² p²smena jsou originálním modernistickým záznamem pohybů paměti, jež i ve své 

fragmentárnosti zakládají určitou cykličnost: Součková sleduje zrození, pomyslný bod nula lidské paměti, až k její 

smrti a znovuzrození moderním uměním. S tímto návratem k počátkům epochy i člověka (čas dětství) je spojována 

jistá míra nostalgie. Jean Starobinski rozlišuje tři podoby této „choroby“: „primární nostalgii jako stesk po vlasti; 

bytostnou nostalgii, kterou nelze vyléčit návratem a jejíž privilegovanou sférou je dětství; v souvislosti s 
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Archeologie moderny má základ v osobní archeologii, jak napsal Václav Navrátil: 

 

ĂJako jest vŊdeckĨ a osobn² dŊjepis, tak tak® mŢģe bĨti vŊdeck§ a osobn² 

archeologie. A to nikoliv archeologie, zabĨvaj²c² se pŚedmŊty, nĨbrģ maj²c² na 

starosti t®ģ chv²le. [...] Ale koneļnŊ kaģdĨ z n§s m§ takovouto osobn² archeologii. 

Kameny, kolem kterĨch chod²te a jeģ jsou v§m n§padn®. Ulice, kterĨch se boj²te. 

Star® dopisy zanechan® na pam§tku na pŢdŊ. Star® ġt²ty domŢ. Zapomenut® knihy.  

(NAVRÁTIL 2003: 115).  

 

Pasus o osobní archeologii z eseje „Kritika horizontů“ Navrátil přejal do kapitoly „Mýty“ 

z knihy O smutku, l§sce a jinĨch vŊcech. Srovnání obou verzí odhalí nepatrný, leč důležitý 

posun: „Jako jest vědecký a osobní životopis, tak také může být vědecká a osobní archeologie. 

A to nikoliv ctihodná věda, zabývající se vykopávkami starých předmětů, nýbrž archeologie 

chvil“ (IBID.: 294). Osobní archeologie je zde přímo spojena s vykopáváním a archeologie 

v modernismu nabývá podobu archeologie chvil, jež je jedním z klíčů jak k dílů Milady 

Součkové, tak českému modernismu třicátých a čtyřicátých let. Součková ve svých textech 

rozvíjí představu velkých dějin, které se odehrávají nezávisle na člověku, doslova jako vedlejší 

proud: „To, čemu lidé říkají osud, dějiny, míjelo vedle proudu času, v němž jsem žil“ 

(SOUČKOVÁ 2002: 12). V těsné blízkosti tohoto dějinného proudu času vyvstává osobní 

příběh, osobní dějiny (neznámého) člověka, jehož chvíle se v textech Součkové fixují do 

rodinných kronik, pamětí, zápisků, deníků, svědectví. Ta činí z jejího díla významného 

zástupce modernistické epiky, neboť až po pročištění dějin subjektivnem lze nalézt cestu 

k pravé epičnosti (srov. NAVRÁTIL 2003: 108–109). 

K osobní archeologii Václava Navrátila poznamenal Karel Srp: „Osobní archeologii 

neperiodizuje přesná chronologie: její události determinuje pouze m²sto, osoba a dŊj, nikoli 

pevný a neměnitelný historický čas“ (SRP 2003: 531). V lehké nadsázce můžeme této triády 

využít pro shrnutí osobní archeologie této knihy. M²stem, determinujícím události zkoumaného 

období, je Evropa (zúžená zejména na český a anglosaský kontext třicátých až čtyřicátých let), 

osobou je spisovatelka Milada Součková, prizmatem jejíhož díla jsou zde třicátá a čtyřicátá léta 

nazřena, a sledovaným dŊjem je epika a její pozice při proměně světa v ruiny. Archeologie ruin 

je zde zkoumána na úrovni všech tří veličin: sledujeme ruiny kontinentu Evropy mezi dvěma 

válkami, zobrazení ruin a zřícenin minulosti (paměti) v díle významné české modernistky a 

                                                      
historickým vývojem společnosti, kdy vzhledem k nezakotvenosti člověka nelze mít silné vazby ke konkrétnímu 

místu, je pak ve třetí fázi nostalgie společensky hodnocena jako neadaptabilita“ (cit. podle HRDLIČKA 2012: 79). 
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rovněž ruiny samotné moderny v dlouhých básnických skladbách. Až když pečlivě rozkryjeme 

a přesypeme vrstvy zlomků, vydají to, kvůli čemu se vyplatí kopat – obrazy vylomené ze svých 

dřívějších souvislostí, jako torza v galerii sběratele, píše Walter Benjamin (BENJAMIN 2011: 

206). Ve vykopávkách postupujme opatrně, ale s odvahou, nabádá nás. Jen tak dokážeme přesně 

označit místo, na kterém se nalézá to staré. 

 

Zasypaná minulost: archeologická imaginace 
 

ĂYou are with me now, while my summer dies in the yellowing sunset. 

Soon the house will see the doom of its ruins.ñ 

(Eugène Jolas: Construction of an Enigma) 

 

ĂCo je hroznŊjġ², rakev v hl²nŊ nebo kamenem zavalenĨ 

prostor hrobky?ñ 

(Milada Součková: Prvn² p²smena) 

 

Jeden ze závěrečných veršů Eliotovy Pust® zemŊ „These fragments I have shored against my 

ruins“ měl v rukopisu podobu „These fragments I have spelt into my ruins“: „tyto fragmenty 

jsem zaklel do svých ruin“ vystřídalo „těmihle fragmenty jsem podepřel své ruiny“. Novější 

formulace ve vztahu ruin a básníka zdůrazňuje význam podepření, podpory, jako by básnické 

fragmenty byly povolány k tomu, aby básníka ochránily před hrozící zkázou. S novým zněním 

se mění i povaha ruin: i když jsou to ruiny, píše Eliot, staly ruinami básníka (srov. RABATÉ 

2015: 23). (Básníkovy) ruiny mohou být zárukou jeho nesmrtelnosti v případě, že dojde k jejich 

nalezení a následnému (archeologickému) výzkumu. 

Eliotův esej „Tradice a individuální talent“ se v úvodním odstavci vyjadřuje k archeologie hned 

dvakrát: v souvislosti s tradicí uvažuje Eliot o díle jako o archeologické rekonstrukci (srov. 

ELIOT 2019: 13). Archeologii se tak podílí na nesmrtelnosti poezie i samotného básníka. A šlo 

někdy o něco víc? „K čemu mluvit o spravedlnosti, k čemu mluvit o máji, k čemu mluvit o lásce, 

k čemu mluvit o zoufalství? Mluvme o poezii, mluvme o nesmrtelnosti“ (SOUČKOVÁ 1998: 

99).13 Mluv²c² p§smo Milady Součkové, jež stojí v centru této knihy, navozuje archeologickou 

                                                      
13 Přesvědčení, že umění zaručí nesmrtelnost, prostupuje celým dílem Součkové, již v Prvn²ch p²smenech, 

rámovaných scénami ze hřbitova, je jasně vysloveno: „Ona je holčička z obrazu neumře“ (SOUČKOVÁ 1995: 

20). 
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perspektivu obdobnou té, o které mluvil Roman Jakobson v roce 1932 v závěru přednášky „Co 

je poezie?“: „Teprve když odumřela doba a rozpadla se těsná spojitost jednotlivých jejích 

složek, teprve na pověstném hřbitově dějin slavnostně ční nad rozmanitou archeologickou veteší 

básnické ‚památky‘. […] Tak teprve v hrobce shledáváme lidskou kostru, teprve když už 

k ničemu není“ (JAKOBSON 1995a: 33). Ve stejném roce určuje archeologickou perspektivu 

za jednu z podstat moderny Walter Benjamin.14 V textu „Vykopávání a vzpomínání“ vnímá 

paměť nejenom jako médium (prožitého), pamětí je pro něj sám svět, v němž leží zasypaná 

dávná města: „Kdo se snaží blížit své vlastní zasypané minulosti, musí si počínat jako muž, 

který kope“ (BENJAMIN 1998: 206).  

 

Skuteļn® vzpom²nky tak ani nemus² vypadat jako zpr§vy, zato mus² pŚesnŊ 

oznaļovat m²sto, na nŊmģ se jich badatel zmocnil. Skuteļn§ vzpom²nka mus² proto 

v pŚ²sn®m smyslu epicky i rapsodicky podat obraz z§roveŔ o tom, kdo si vzpom²n§, 

tak jako dobr§ archeologick§ zpr§va mus² udat nejen vrstvy, z nichģ nalezen® 

objekty poch§zej², nĨbrģ pŚedevġ²m ony ostatn², kterĨmi bylo pŚedt²m tŚeba 

proniknout. 

(IBID.) 

 

Minulost v mnohém určuje umění moderny, jak naznačuje Benjamin v intepretaci obrazu Paula 

Kleea a jeho anděla dějin, tj. anděla upírajícího oči do minulosti. Co vidí? Vše v troskách. A 

vichřice ženoucí se z ráje mu do křídel motá zbytky ruin (srov. BENJAMIN 2011: 311). 

Setkáním s pozůstatky minulosti je mobilizována archeologická představivost. Když 

shromažďujeme, třídíme, uchováváme a obnovujeme, když pracujeme se sbírkami, archivy, 

abychom podali vyprávění, rekonstrukce, zprávy, vysvětlení nebo cokoli jiného, aktivujeme 

archeologickou imaginaci (srov. SHANKS 2020: 52). Ta utváří náš vztah k pozůstatkům 

minulosti a nabízí možnosti jejího pochopení, jež směřuje k systematizaci, tj. k uspořádání do 

muzeí, sbírek a archivů.15 Archeologická imaginace je tedy inherentně spojena s tradicí 

moderního umění.  

                                                      
14 Modernost a modernita Charlese Baudelaira, vtělené mimo jiné do esejů „Malíř moderního života“ či „Salonu 

1859“, byly podnětně interpretovány Walterem Benjaminem zejména v kontextu situace moderny třicátých let 

(srov. zejména BENJAMIN 1979 a 2016). Tyto texty tematizující mýtus, minulost a paměť, jsou zde využity pro 

výklad povahy a projevů českého meziválečného modernismu. 

15 Shanks ve svých studiích píše primárně o reálných archeologických vykopávkách a o archeologické imaginaci, 

která je nutná k rekonstrukci ruin a záchraně tzv. ztracených časů. Archeologická imaginace v kontextu literatury 

bývá v jeho studiích nejčastěji kladena do souvislosti s historickou, přesněji tzv. gotickou fikcí, zmiňuje např. H. 

P. Lovecrafta a E. A. Poa jako průzkumníky ruin velkých rodin, nadpřirozené hrůzy a minulosti, která postavy 

stíhá v jejich současnosti. Podobně Jennifer Wallace zkoumá archeologickou imaginaci, přesněji vykopávky, smrt, 
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Karl Jaspers v Duchovn² situaci doby, dokončené v roce 1931, využívá metaforiky 

archeologických vykopávek pro vyjádření nemožnosti pokračovaní světa. Pracuje s téměř 

totožným obrazem, jako Milada Součková v prologu Mluv²c²ho p§sma: „náš svět je zasypán a 

pro další generace by naše činnost ztratila své funkce. [...] archeolog pracující na vykopávkách 

by na zbytcích vysílacích věží už nemohl zjistit jimi ustavenou všudypřítomnost událostí a 

zpráv na zemském povrchu“ (JASPERS 2008: 38). Pro umělecké počiny moderny je 

charakteristická nejenom schopnost rozeznat okamžiky zlomů epochy, ale zejména odvaha k 

jejich pojmenování, tj. odvaha k archeologickému průzkumu sebe sama.  

Zvýšená frekvence aluzí, motivů a témat volně či těsněji spojených s archeologií vybízí k 

výzkumu literatury moderny z perspektivy její paměti. V návaznosti na Waltera Benjamina 

rozvíjí Georges Didi-Huberman vztah mezi modernou a pamětí do té míry, že je vidí jako 

navzájem niternŊ vlastn² (srov. DIDI-HUBERMAN 2009: 55). Cílem veškeré modernity je tak 

dospět až k jakési starověkosti: „Aby byla kterákoli modernost hodna stát se starožitností, je 

třeba, abychom z ní vydobyli utajenou krásu, kterou do ní bezděky ukládá lidský život“ 

(BAUDELAIRE 1968: 598). Staré ve významu přežilé a starom·dn² je v rámci moderny 

nevyčerpatelnou nádobou vzpomínek, vše to, co přichází s modernou, tj. starověké, uplynulé, 

mrtvolné, nepamětné, přežívající, je způsobem, jak uvést do kontextu moderny téma paměti 

(srov. DIDI-HUBERMAN 2009: 56). Modernost se nevyčerpává jakožto pouhý ekvivalent 

přítomnosti, v moderním umění je možné vysledovat archeologii kulturn² pamŊti (srov. IBID.: 

70). Když v roce 2004 vyšlo speciální číslo časopisu Modernism/modernity věnované 

archeologii moderny, první věta studie Gavina Lucase o vztahu archeologie a modernity 

příznačně zní: „Archeologie se zrodila z modernity“ (LUCAS 2004: 109).16  

Archeologii moderny neznamená vykopávání mrtvoly. Minulost je v řadě textů českého 

modernismu plnohodnotnou součástí přítomnosti v podobné míře, jako je obvyklé dělení na 

minulost, přítomnost a budoucnost narušeno v Poundových Cantos.17 Jako by dějiny člověka v 

                                                      
hrobky v anglické romantické literatuře 19. století (srov. WALLACE 2004). V české literatuře je archeologická 

imaginace spojována s ruinami a s autory, kteří z nich učinili své téma (K. H. Mácha, J. Štyrský apod.).  

16 Pro Lucase je centrálním pojem času, tvrdí, že archeologie a to, jak se mnohé z jejích klíčových vývojových 

tendencí odvíjely od klíčového rozporu modernity, se dělo na základě potřeby porozumět minulosti, aniž bychom 

se na ni spoléhali jako na zdroj autority. Archeologie tento rozpor vyřešila na jedné straně vytvořením nového či 

jiného druhu minulosti, než jaký stanovila tradice: tj. prehistorie, a vytvořením nového způsobu porozumění 

minulosti: studia hmotné kultury (srov. LUCAS 2004: 112). O modernismu tak lze uvažovat jako o hnutí 

reagujícím na zánik spíše než na novost: „Modernismus se paradoxně jeví ani ne tak jako hnutí nového, jako spíše 

jako hnutí stárnutí a zániku“ (SAID 2006: 135).  

17 Hugh Kenner tvrdí, že Schliemannovy vykopávky stály za znovuzrozením mytologického vědomí na začátku 

dvacátého století, zejména Homérova Trója dala význam archeologickému rozvrstvení času (srov. KENNER 1971: 

41–44). Podobně T. S. Eliot ocenil archeologické vykopávky jako inspiraci modernismu. Jak jsme již uvedli výše, 
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čase konce světa tvořily jediný nediferencovaný celek. Je však nutné zdůraznit, že minulost 

disponuje možností stát se součástí přítomnosti, avšak přítomnost tento nárok (tj. stát se naopak 

součástí minulosti) nemá. Vypravěč se v Mluv²c²m p§smu nevydává a nemůže se vydat za 

Parmenidem do 5. století př. n. l., ale připojuje se k němu ve své přítomnosti roku 1939: „Můžeš 

jít s námi, my však se nemůžem s tebou vrátit. / Pohyb tvé koule je jednosměrný“ 

(SOUČKOVÁ 1998: 195).  

V textech Milady Součkové jsou minulost, přítomnost a budoucnost zobrazeny jako fluktuující 

fasety života moderního člověka, čímž je zpochybněn prožitek jeho vlastní, individuální 

minulosti. Podobně pracuje s archeologickou perspektivou Virginia Woolfová v novele Mezi 

akty (1941): zde je minulost součástí významové výstavby textu: od hodin, od kterých se u 

Waterloo odrazila kulka, po jednu z hlavních postav, paní Swithinovou, která si listuje ve 

StruļnĨch dŊjin§ch a v Prac²ch archeologick® spoleļnosti v Nottinghamu. Zde čte o mamutech, 

obludách se sloním trupem, o mastodontech, pravěkých ptácích a pralidech, ze kterých 

pocházíme. Ke StruļnĨm dŊjin§m se vracíme v samém závěru knihy, propadáme se hlouběji 

vrstvami až k bažinám, jež bývávaly na místě současné Anglie, a ještě dále, k pravěkému 

člověku, který se „zpola člověk, zpola opice, vztyčil […] z podřepu a uzdvihl velké kameny“ 

(WOOLF 1967: 174). Minulost jakožto živá součást přítomnosti významně figuruje v závěru 

románu: „Byla noc, jakou pozorovali jeskynní lidé z nějaké výšiny ve skalách“ (IBID.: 175).18 

Takto se projevuje minulost v prostoru –tématem modernistického psaní, a Woolfové zejména, 

je čitelnost minulosti v krajině přítomnosti (srov. SAINT-AMOUR 2021: 311).19  

Na jedné straně je tak v textech modernismu minulost nazírána jako součást přítomnosti a 

proměna vnějších kulis je tematizována (např. současná velkoměsta na místě původních 

zvířecích pastvin), na druhé však Woolfová pracuje s kontinuitou (světa): „Co platilo roku 1833, 

platilo i roku 1939“ (WOOLF 1967: 57). Obdobný obraz nalezneme u Součkové v literárním 

deníku SvŊdectv²: „Tento rok 1939 má tytéž květy, totéž město, jaké měl rok 1839“ 

                                                      
esej „Tradice a individuální talent“ otevírá tvrzení o „uklidňující vědě archeologie“ (reassuring science of 

archeology).  

18 Milada Součková v HlavŊ umŊlce píše: „Našel jsem Odpoutan®ho Promethea na chodníku na dnešním Máchově 

náměstí“ (SOUČKOVÁ 2002: 39). V dalším odstavci vysvětluje, že se jednalo o Shelleyho knížku, označenou 
razítkem knihovny. Hlava umŊlce je knihou o pomíjivosti, významné místo v ní zaujímají pomníky, muzea, 

knihovny, školní instituce svázané se vzpomínkami na spolužačky (pravděpodobně z Minervy), tak časté v díle 

Milady Součkové. Vzpomínání a povaze času u Součkové, Woolfové (a u Lawrence Durrella) se v komparativní 

studii věnoval Vladimír Papoušek (2023).  

19 V souvislosti s tvorbou Virginie Woolfové píše Paul K. Saint-Amour o epochální temporalitě, která 

charakterizuje modernismus (srov. SAINT-AMOUR 2021: 310). 
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(SOUČKOVÁ 1998: 96). Avšak rokem 1939 je nejenom v kontextu psaní Milady Součkové 

časová kontinuita narušena, minulost roku 1939 bude pro budoucí generace nečitelná, nebude k 

nim moci promlouvat: „V roce 2039 bude i tento obrázek, o nějž se tu pokouším, obklopovat 

ticho, ticho minulosti, označené r. 1939“ (IBID.). Psaní moderny je v roce 1939 zahaleno 

mlčením. Neschopnost řeči, přesněji neschopnost sdělit nějaký koherentní příběh, byla 

navázána na kontext první světové války, která člověka ochudila o sdělitelnou zkušenost. Tuto 

skutečnost shrnuje hojně citované tvrzení Waltera Benjamina: „lidé se vraceli z pole oněmělí“ 

(BENJAMIN 1998: 143). V předvečer druhé světové války je mlčení přiřazované nikoliv lidem, 

ale vnějšímu světu – svět ruin je tichý.20 Němé památky, stopy historie, však mohou promlouvat 

skrze práci archeologa.  

 

Archeolog(ie) českého modernismu 
 

ĂNeslĨchan® dŊje pod zem² se dŊj²ñ 

(František Halas: „Tvary“) 

 

ĂZd§lo se mi dnes v noci, ģe jsem vidŊl obrovskĨ pomn²k.ñ 

(Milada Součková: Hlava umŊlce) 

 

Marcel Proust v souvislosti s návraty do vzpomínek upozorňuje: „To, co země přikryla, není už 

na ní, ale vespod; chceme-li navštívit mrtvé město, nestačí rozjet se tam, k tomu je zapotřebí 

vykopávek“ (PROUST 1980: 94). Podobně výše zmíněná Benjaminova úvaha o archeologické 

zprávě o minulém světě ukazuje, že pouhý popis minulosti již nestačí, je nutné přistoupit 

k archeologickým postupům, přesněji: nestačí chovat se jako turista, pozorovatel, historik, je 

třeba stát se archeologem. 

Když se László Moholy-Nagy pokoušel ve dvacátých letech o archivaci hadrů a stok Paříže, jež 

v řadě ohledů upomínají na Rykrovy asambláže věcí ze smetiště, nazval jej Georges Didi-

Huberman fotografem-archeologem (neuvědomovaného) (srov. DIDI-HUBERMAN 2009: 64–

74). Označení archeolog je zde využito v kontextu umělce, který pracuje s fyzickými artefakty, 

tj. s hmatatelnými hadry, kusy látky, které oči fotografa-archeologa doslova vykopávají z 

                                                      
20 V prvních letech druhé světové války se objevují stále naléhavější výzvy k tichu: „Ale doba je ještě klidná a z 

malých, studených očí revolveru, očumujících ovoce vyložené před krámky, čte se stále prosebnější výzva: aby 

bylo co nejhlubší ticho“ (HEISLER 1999: 86).  
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ostatními nepovšimnuté každodennosti města a přisuzují jim nový význam. V kontextu 

slovesného umění by se mohlo zdát, že lze spojení spisovatel-archeolog využít pouze 

metaforicky. Označení básníků za archeology však bylo v historii moderní literatury mnohokrát 

využito: archeologem nazval T. S. Eliot příznačně Ezru Pounda (srov. ELIOT 2019: 6). 

Mohou být literární vědci či filologové rovněž archeologové? Tak o nich alespoň píše v roce 

1929 Eugène Jolas: „Etymologie jest pro archeology literatury. Chceme etymologii poznání“ 

(JOLAS 1930a: 38). Přestože Jolas archeology literatury poněkud opovrhuje, je si vědom 

skutečnosti, že historie pro pochopení psaní moderny ne vždy stačí. Musí nastoupit archeologie, 

která se nezabývá předměty, ale slovy (a lidskými chvílemi), jak apeloval Václav Navrátil v již 

zmiňované studii. Zdá se, že v umění moderny přestávalo platit původní vymezení historie a 

archeologie jakožto disciplín fungujících odděleně na základě povahy pramenů – spisovatel či 

historik pracuje s písemnostmi, hmotné artefakty zůstávají doménou archeologů. Pole 

archeologie se rozšiřuje: Gaston Bachelard využil termínu archeologie pro označení hlubokého 

antipozitivistického zkoumání dějin vědy, Michel Foucault vypracoval archeologií vědění 

(srov. VAŠÍČEK 2006: 28). Výraz archeologie je ve Vašíčkově monografii používán nejen jako 

připomenutí změněného vztahu k pramenům, ale především ve významu vědění o řádu a 

principech, tedy znovu ve smyslu antického arch®. 

V roce 1927 vyšlo první číslo archeologického časopisu Antiquity, kde byly publikovány 

snímky z leteckých záběrů RAF, umožňující identifikovat chybějící části Stonehenge. G. S. 

Crafword, který následně zkoumal letecké fotografie krajiny, popisuje v článku „Air-

Photography for Archeologists“ (1929) ideální, resp. nutné podmínky pro objevení 

archeologických pozůstatků minulosti. Působí poněkud romanticky: nízko položené slunce, 

které zdůrazní stíny starověkých památek ukrytých pod povrchem, a k tomu lehký deštík (srov. 

SAINT-AMOUR: 308–310). Až když pohlédneme na zkoumaný prostor z výšky, vidíme to 

skryté, dosud neviděné, neuvědomované. Řečeno poeticky se Saint-Amourem: „dávný čas je 

čitelný otvorem okamžiku, pero okamžiku píše inkoustem dávného času“ (srov. IBID.: 311).  

Jako historikové můžeme pro stratifikaci české meziválečné literatury poměrně dobře využít 

prověřené nálepky či vývojové fáze (proletářství a poetismu), víme o koutcích generace, četli 

jsem lyriky času a ticha stejně jako básníky smrti. Před archeologem literatury se otevírá 

ruinózní krajina, prázdné sarkofágy, pomníky, vědomě či nevědomě budované archivy 

zanikajícího světa, jehož nový řád je určen mýtem. Cílem archeologa literatury je v inspiraci 

Benjaminem tyto vrstvy paměti rozkrývat, kopat, přesívat a následně původně vyložit. Je nutné 

dané archeologické pole nově interpretovat: „Předmět přežívá v dlouhém trvání, je současně 
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pouhým uspořádáním subtilních anachronismů: vzájemně spletených vláken času, 

archeologickým polem, které je třeba dešifrovat“ (DIDI-HUBERMAN 2009: 35). 

Archeologie je v této knize chápána ve třech rovinách. Zaprvé, věnujeme pozornost 

archeologické perspektivě v meziválečném umění a jejím prostřednictvím charakterizujeme 

český modernismus třicátých a čtyřicátých let. Zadruhé, interpretujeme dílo Milady Součkové 

– jež pro nás představuje centrální postavu českého modernismu – prostřednictvím Navrátilova 

pojmu archeologie chv²le. Zatřetí, čerpáme z archeologie metodologickou inspiraci, tj. nalezené 

slovesné památky archivujeme, katalogizujeme a klademe do širších souvislostí s jejich 

nejbližším (českým) i vzdálenějším (zahraničním) okolím. Archeologická metoda je zvolena, 

protože nám umožňuje upozornit na blízkost českého a evropského modernismu. Zhruba od 

počátku třicátých let, v návaznosti na překlady evropského a zvláště angloamerického 

modernismu, si můžeme v českém umění povšimnout nárůstu obliby archeologické imaginace. 

Ta představuje jeden z důležitých průsečíků českého a evropského modernismu a je nutné ji 

třeba ji vřadit do hlubších vývojových souvislostí třicátých a čtyřicátých let. Avšak shledávání 

motivů vykopávek, ruin, hrobek, pomníků a muzeí samo o sobě není a nechce být cílem knihy. 

Je pouze prvním stupněm poznání.  

V kontrastu ke dvacátým létům, která lze poměrně dobře charakterizovat prostřednictvím 

uměleckých skupin, jejichž program je často reprezentován v manifestech, je situace na literární 

scéně třicátých let více rozrůzněná a uplatňuje se zde řada (nejen) zahraničních vzorů či 

uměleckých postupů, které pokračující poetistická avantgarda přehlížela. Řada spisovatelů a 

výtvarníků se v tomto období pojmu avantgarda vyhýbala, aniž by měli potřebu jej něčím 

nahradit. Například Jindřich Chalupecký se ve svých esejích z konce třicátých let pojem 

avantgarda obchází označením modern² umŊn². Přestože Chalupecký v řadě názorů vycházel ze 

surrealismu, otevřeně kritizoval základní avantgardní postuláty, zejména radikalismus a 

koncepci umění coby předvoje. Přijetí alternativních zdrojů moderního umění bylo ve třicátých 

letech charakteristické zejména pro umělce stojící mimo Surrealistickou skupinu, která v řadě 

ohledů reprezentuje pokračování avantgardy dvacátých let.21  

Po roce 1929, kdy se v rámci široce založené diskuze objevily pochybnosti o možnosti 

pokračování radikálně levicové avantgardy, nachází v českém prostředí uplatnění řada 

inovativních přístupů, zdůrazňujících význam mýtu, minulosti a paměti. Znovu obnovovaný 

                                                      
21 Ještě v polovině třicátých let spojil Karel Teige českou podobu surrealismu vývojově s devětsilským poetismem 

dvacátých let. V přednášce „K otázce avantgardy a nástupu nové generace“ z roku 1937, kterou přednesl na 

vernisáži autorů, již později budou tvořit jádro Skupiny 42 (Ladislav Zívr, František Gross, František Hudeček M. 

Hák), jejich díla zhodnotil jako „výslovn[é] potvrzení a posílení avantgardy“ (TEIGE 1969: 385).  
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vztah k tradici a k historii, témata a koncepty jako muzeum, archiv, encyklopedie jsou 

v zahraniční literatuře vcelku jednomyslně spojovány s modernismem a není důvod, aby tomu 

tak nebylo rovněž v uvažování o české meziválečné literatuře. Český modernismus není 

v historii českého meziválečného umění novým pojmem, avšak při historických výkladech stojí 

spíše na periferii zájmu. Přihlédnuto k němu bývá ve chvíli, kdy analyzované projevy 

nezapadají do rámce meziválečné avantgardy, tj. do vývojové linie poetismu a surrealismu, a i 

v takových případech převažuje užití termínu (nová) moderna, vnímaného časově poměrně 

široce (1905–1947).22 Pojmem moderna se v řadě studií odkazuje k modernitě Baudelairově, tj. 

k nástupu moderní urbánní imaginace v polovině 19. století.  

Ve snaze úžeji vymezit český modernismus jako pojem vhodný pro uchopení alternativních 

projevů české meziválečné literatury, míříme v jistém smyslu proti zahraničním teoriím 

modernismu. V mezinárodních debatách o modernismu je – jak upozorňují Douglas Mao a 

Rebecca L. Walkowitzová (srov. MAO – WALKOWITZ 2008) – od devadesátých let naopak 

patrné směřování k rozšiřování pojmu (expanding modernism), a to především prostorově 

(modernismus transnacionální, globální a planetární). Vymezení angloamerického 

modernismu, který stále tvoří jádro modernistického kánonu, tak dospěl do bodu slab® teorie 

(weak theory), kterou významně obhajuje Paul K. Saint-Amour ve studii „Weak Theory, Weak 

Modernism“ (SAINT-AMOUR 2018). Podle Saint-Amoura oslabování ústředního pojmu 

umožňuje jeho komplexnější a dynamičtější pojetí. Tyto snahy, v nových modernistických 

studiích vítané jako osvobození světa od jasných definic pojmů modernismus a modernita, 

umožní mimo jiné vystoupit z eurocentrické škatulky a soustředit se na originální typy 

výzkumů, jak to učinila Susan Stanford Friedmanové v oceňované monografii Planetary 

Modernism (srov. FRIEDMAN 2015), věnované mimo jiné středověké mongolské modernitě. 

                                                      
22 Česká moderna jsou v současnosti v centru zájmu literárních badatelů. Předně jde o trojsvazkové koncepčně 

inovativní DŊjin nov® moderny (PAPOUŠEK A KOL. 2010, 2014, 2017) – adjektivum nové je v třetím dílu 

příhodně v uvozovkách – a na ně navazující svazek Ch·r a disonance (IDEM 2022). Kapitoly o próze na prahu 

„nové“ moderny a postmoderny a k Miladě Součkové a jejímu dílu je tu referováno jako k dílům modernisticky 

pracujícími s modernistickými nástroji (V. Papoušek). V roce 2018 proběhla mezinárodní konference věnovaná 

slovníkům a paradigmatům modernismu (Slovn²ky modernistŢ a paradigmata moderny; sborník KUBÍČEK –

PAPOUŠEK – SKALICKÝ 2020), jež navázala na předcházející počin zaměřený na moderny střední Evropy 

(Moderna ï Moderny; sborník KUBÍČEK – WIENDL 2013). V řadě dílčích studií a monografií bylo konstatováno 

intenzivní působení angloamerického modernismu na českou literaturu ve 30.–40. letech (mj. počínaje Věrou 

Liškovou /1945/, konče Petrem Málkem /2009/, Janem Wiendlem /2014/, Zdeňkem Brdkem /2017/, Tomášem 

Kubíčkem /2020/), až na řídké výjimky (např. MÁNEK 2004, VONDŘICHOVÁ 2007, BERNASOVÁ 2009) však 

nebylo podrobeno zevrubnější analýze a syntetickou práci zachycující tento jev zatím postrádáme. Výše 

zmiňované knihy také soustavně pracují s termíny moderny, modernita, termín český modernismus je zatím 

v kontextu výzkumu české meziválečné literatury využíván méně. V kolektivní monografii Pokuġen² neviditeln®ho 

s podtitulem Myġlen² moderny (PAPOUŠEK A KOL. 2019) sice úvodní studie Vladimíra Papouška nese název 

„Modernismus – krize popisů světa“, ale věnuje se modernismu v evropském prostoru, konkrétně surrealismu, 

existencionalismu a psychoanalýze jako modernistickým pokusům o nový popis světa a člověka v něm.  
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Pojem český modernismus využíváme v této knize pro ty projevy meziválečné literatury, které 

nelze označit za avantgardní. Vnímáme jej jako dynamický soubor postupů, vstupujících do 

vztahu s obecně kulturními, ekonomickými, sociálními, estetickými a etickými postoji. Využití 

pojmu ve shrnutí jistých tendencí české literatury třicátých a čtyřicátých let nám umožní vřadit 

tyto projevy do historického vývoje evropského modernismu jako autonomní proud, byť 

s odlišnou genealogií. Takové srovnání českého a evropského modernismu může ukázat na 

podstatnější souvislosti českého a evropského umění než poněkud neinspirativní představa, že 

některé postupy evropského modernismu se uplatňují rovněž v rámci české meziválečné 

avantgardy.  

Proto považujeme za nezbytné zaujmout komparativní perspektivu trasnacionálního 

modernismu, jež přibližuje marginalizované jazyky a literatury a je také schopna rozbít 

univerzální modernistický kánon (srov. BERMAN 2011). Rebecca L. Walkowitzová tvrdí, že 

modernistický literární styl byl klíčový pro nové způsoby myšlení. Ačkoli se Walkowitzová 

zaměřuje na modernistické vyprávění, naznačuje, že styl pojatý expanzivně jako postoj a 

vědomí pomáhá vysvětlit mnoho dalších, neliterárních formací kosmopolitismu v historii, 

antropologii, sociologii, transkulturních a mediálních studiích (srov. WALKOWITZ 2007). Pro 

rekonceptualizaci literatury první poloviny dvacátého století je potřeba provádět výzkumy v 

nadnárodním měřítku, neboť umělecká díla překračují národní hranice (stylově, topograficky, 

intelektuálně atd.). Za přínosné v tomto ohledu považujeme, jak upozorňuje Ramazani, poznání 

dialogu s kulturou v jiném jazyce: „Pro globální a transnacionální studium poezie potřebujeme 

zkrátka dialogické alternativy k monologickým modelům [...]“ (srov. RAMAZANI 2009: 

12).23  

V souvislosti s charakteristikou modernistického spisovatele rozlišuje Douwe Fokkema dva 

konkurenční kódy – modernistický a avantgardní.24 Nabízelo by se avantgardní a modernistický 

                                                      
23 Modernistická studia (modernist studies) – zejména globální a srovnávací větev – se do značné míry opírají o 

praktiky znovuobjevování souvislostí v minulosti a interpretaci textů hluboce provázaných napříč národními 

hranicemi. Matthew Hart označuje překlad za klíčový pro pochopení literární kultury dvacátého století a popisuje 

myšlenku překladu jako formu přenosu kulturní paměti (srov. HART 2010).  

24 Jak tvrdí Fokkema a Ibschová: „modernistický spisovatel je méně sebejistý a je si vědom provizorní, hypotetické 

povahy svých názorů a prezentace. Má pochybnosti o sobě i o svém vypravěči, který rozhodně není vševědoucí a 

nemůže si být zase jistý postavami, které sám vytvořil“ (FOKKEMA – IBSCH 1988: 74). Pokud je vypravěč 

v modernistických textech explicitní, často se uchyluje k ironii – stěžuje si na slabost postav, které právě popsal. 

Když promluví samotná postava, nejistota nezmizí. Výmluvným příkladem zde může být román Milady Součkové 

Amor a Psych® (1937), kde jsou nejasné všechny textové prvky, jako je čas, prostor a implikované subjekty textu. 

Součková otevřeně odmítla účast na nevyslovené dohodě mezi spisovatelem a čtenářem, kdy autor předstírá, že 

věří tomu, co píše, a čtenář zapomíná, že vše je vymyšlené. Naopak narušuje všechny základní rysy tradičního 

románu. Představuje čas plynoucí mezi minulostí a budoucností bez přísné a definovatelné linie a je podezíravá 

vůči chronologii. Čtenář je svědkem náhlé změny místa, která zdůrazňuje libovolnost prostředí, a hranice 

implikovaného autora, postav a vypravěče (vypravěčů) je rozostřena k nepoznání. To vede ke konci románu: 
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kód vymezit jako protiklady.25 Avantgarda se definuje jako hnutí z bodu nula, orientované na 

budoucnost, hnutí revoluční, intermediální, skupinové apod. Oproti tomu autoři reprezentující 

český modernismus významně pracují s minulostí a pamětí. Vymezit českou avantgardu a český 

modernismu na základě vztahu k minulosti a k budoucnosti by však byla operace triviální, tj. 

bez nuancí. Motto klíčové Seifertovy poetistické sbírky Na vln§ch T.S.F. obrací verš z Máchova 

M§je, přes radikální futuristickou orientaci poetistické avantgardy tak sledujeme v jejích 

klíčových dílech soustavně tematizovaný vztah k minulosti. Vztah k „atletům myšlení všech 

dob“, použijeme-li již nyní příměr rozvedený dále, je tak v české avantgardě dvacátých let 

problematičtější. Poetismus již dávno není vykládán jako směr hravosti a radosti, v pádu 

(Nezvalových) akrobatů je zřetelná melancholie, ztroskotání, zánik. Postavil-li Štyrský 

avantgardního básníka na pranýř, obnovil zodpovědnost básníků za osud literatury jakožto 

koncept, kterému se česká avantgarda na konci dvacátých let zpronevěřila. Vztah modernismu 

a avantgardy v českém kontextu třicátých a čtyřicátých let je tak nutné nahlížet komplexně, a 

to rovněž ve vztahu k minulosti a paměti. V jistém smyslu je totiž i pro avantgardu 

charakteristická přítomnost minulého světa v současnosti ve smyslu prohlášení „všechny věky 

jsou současné“ (Ezra Pound). Avantgardní a modernistické zde tedy nechápeme jako 

konkurenční kódy, ale jako alternativní řešení krize světa v blížící se apokalypse. Je pro ně 

charakteristické hledání jistoty, můžeme říci dokonce totality, kdy jsou proti sobě postavena 

dvě řešení: antika jak symbol prověřeného, stabilního světa a oproti tomu budoucnost, která 

v očích avantgardistů disponuje de facto totožnými rysy. 26  

„Bude nutno číst ve věcech, které nás obklopují,“ napsal Václav Navrátil v roce 1940.  

 

PŚedmŊty, jeģ je vidŊt kolem, nejsou jen pŚedmŊty urļen® geometrickĨmi rozmŊry. 

Jsou to urļit® pŚ²bŊhy. PŚedmŊt nen² tedy jen pŚedmŊtem, nĨbrģ t®ģ histori², a 

historie nen² jen histori², nĨbrģ je t®ģ pŚedmŊtem. To znamen§, ģe jednotlivĨ 

pŚedmŊt nen² jen vġedn² a norm§ln². […] Lep² se na nŊj dŊjiny. A s§m se lep² na 

                                                      
jakákoli zápletka nebo jakýkoli náznak příběhu je obvykle podřízen roli vypravěče, který je navzdory své 

nespolehlivosti jediným činitelem (do jisté míry spolu se čtenářem), který může fikční svět stabilizovat. 

25 Historickou avantgardu konstituovaly dva paralelně probíhající proudy, „syntetický“ a „analytický“ pól. 

Základním principem „analytické“ avantgardy (kubo-futurismus, futurismus, konstruktivismus, dadaismus, 

poetismus, surrealismus) je princip diskontinuity a zlomu, ozvláštnění a inovace, deformace, funkce a mechaniky, 

základním principem „syntetického“ pólu avantgardy (akméismus, v jistém smyslu „nová věcnost“, 

neoplasticismus, Abstraction-Création) je princip osvojení kulturní tradice a její nové vidění, princip naplnění a 

teleologie, esencialismus a organika (srov. VOJVODÍK 2004b a HANSEN-LÖVE 1994).  

26 K tématu totality a muzea srov. GROYS 1994.  
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dŊjiny. Jest dŊjinami sv®ho okol². A jeho okol² jest dŊjinami jeho. 

(NAVRÁTIL 2003: 27)  

 

Kde tedy nalezneme předměty reprezentující český modernismus? V ruinách, u vetešníka, na 

skládce, jak výmluvně ukazuje obraz Františka Hudečka Skl§dka v opuġtŊn® cihelnŊ z roku 

1940, kde se stírá rozdíl mezi veteší a památkami. Vykopávky modernismu ukazují často 

nerozlišitelnou řadu (haldu) artefaktů, jak píše Součková v románu Odkaz: „Ouško Františkova 

svátečního koflíčku a zlaté ovoce podnosu na bábovku leží někde hluboko v zemi paměti. Stěží 

bude někde v muzeální skříni, snad se válí u starožitníka“ (SOUČKOVÁ 1997: 15). V muzeu 

je dokumentu (monumentu) přisouzena hodnota a je uchován pro další generace, oproti němu 

starožitník (vetešník) shromažďuje věci, aniž by je podrobil kategorizaci a katalogizaci. 

Podobný obraz rozvíjí Josef Čapek ve výtvarné sérii Dikt§torsk® boty. Ve vetešnictví, kterému 

vládne Veliký vetešník Chronos, jsou umělecké předměty navršeny na hromadě pomíjivosti. 

Taková změť předmětů, skladiště bez organizace a hierarchie, vyzývá k zformování do příběhu. 

I když Platon ve spisu Hippias referuje k archeologii ironicky jako k vyprávění starých babiček, 

je třeba si přiznat, že jejich příběhy bývají mnohdy ty nejlepší. A tak má tato kniha vyšší ambice 

než být pouhou archeologickou zprávou, ke které se hlásí v titulu – konstruovat příběh českého 

modernismu optikou jeho ruin.  

 

„Atleti myšlení všech dob“: historie pojatá v prostoru 

Literatura se nevyvíjí lineárně, příznačné jsou pro ni momenty diskontinuity, přesněji situace, 

kdy vývoj popírá sám sebe. K porozumění historie českého modernismu je nutné respektovat 

historii v prostoru, tj. postupovat vertikálně, avšak nerezignovat na rozhraní (interface) 

jednotlivých vrstev: „archeologie závisí na propojení vrstev s daty (sedimenty postrádají 

přirozenou chronologii), na rozhodnutí, co rozlišovat, na stanovení rozhraní mezi vrstvami a 

napříč nimi. Pojem rozhraní je tedy doplŔkem stratigrafie – nehmotným pojmem, který je vůči 

vrstvení vnější, ale je pro ně nezbytný“ (SCHNAPP – SHANKS – TIEWS 2004: 10). O těchto 

rozhraních lze uvažovat jako o zlomech, v nichž se aktualizuje typ modernity, který již 

nevyhovuje definici avantgardní.27  

                                                      
27 V kontextu minulosti, rozpínající se v prostoru, je pojem rozhran² výhodný pro výzkum archeologické 

imaginace: „muzejní expozici je předmět sám o sobě bez významu, jeho význam mu propůjčuje ‚pisatel‘, tedy 

kurátor, archeolog, historik nebo návštěvník, který má ‚kulturní kompetenci‘ rozpoznat propůjčený význam daný 

‚odborníkem‘. Předmětu v muzejní expozici je význam propůjčován prostřednictvím různých médií – psaného 

textu a asociace s jinými předměty, často artikulovanými v rámci tichého předpokladu technologického pokroku, 

z něhož se současně předpokládá lidský pokrok. Skupina misek umístěná v salátovém baru v Pizza Hut by 
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Pro modernismus je charakteristické překlopení horizontality do vertikality: minulost, 

přítomnost i budoucnost koexistují vedle sebe a z této premisy vyvstává český modernismus 

raných třicátých let. Projekce času na prostorovou dimenzi, přesněji časový prožitek, který je 

zobrazen jako pouť proměňující se krajinou, jak píše Walter Benjamin v programovém textu 

„O pojmu dějin“ (1939; viz BENJAMIN 2011: 307–316), nalézá svůj protějšek v časopise 

Kvart, který se od roku svého založení (1930) profiluje jako alternativa k Teigově podobě české 

meziválečné avantgardy.  

Kvart sice nezveřejnil programové stanovisko redakce, ale lze za něj považovat recenzi Václava 

Navrátila otištěnou v roce 1931 v „kulturním letáku“ Rok, vydaném ve spolupráci Víta Obrtela, 

Jindřicha Štyrského a Bohuslava Brouka. Navrátil zde pregnantně zformuloval směřování 

redakce, která se snažila seznámit širší veřejnost s dosud opomíjenými literárními díly a 

filozofickými či uměleckými teoriemi odmítajícími měšťácký konzervatismus. Teoretické 

statě, povídky a básně současné domácí i zahraniční literatury i autorů dob minulých v 

Navrátilově interpretaci tvořily most, spojující ideu poznání absolutna s literárně historickým 

uměleckým kontextem.28 „Jak je viděti, není přihlíženo pouze k zjevům aktuálním, či lépe 

řečeno k budoucnosti, nýbrž též ke starým mistrům poezie a myšlenek“ (NAVRÁTIL 1930). 

Historie, tak, jak je nahlížena redakcí časopisu Kvart, není pojata v čase, nýbrž v prostoru, 

přesněji: minulost není mrtvé schéma, ale nový impuls moderního umění.29 Součást 

archeologické perspektivy moderny je tak (pod)vědomá touha po trvání spojená s pocitem 

nemožnosti takového trvání.  

Přibližně ve stejné době jako Kvart vychází v Paříži první číslo časopisu Documents, 

redigovaného Georgesem Bataillem, jež pojem archeologie nese na obálce coby součást 

podtitulu. Blízkost obou časopisů signalizuje mimo jiné to, že časopise Kvart vycházejí 

překlady textů z Documents. Kvart svým složením (původních i překladových textů, 

teoretizujících statí, uměleckých děl jak slovesných, tak výtvarných, dobových vědeckých 

                                                      
pravděpodobně nenabyla stejného významu jako podobná sestava umístěná ve vitríně Britského muzea“ (WALSH 

1992: 37).  

28 Ve výtvarném umění nacházel ekvivalent v artificielismu Jindřicha Štyrského a Toyen, jejichž grafiky vyšly v 

prvním čísle Kvartu, v architektuře tyto ideje naplňoval neokonstruktivismus Víta Obrtela.  

29 „Slova umírají, boj však neumírá. Jedině základní požár zdůvodní hodnotu poznání,“ uzavírá charakteristiku 

Kvartu Navrátil. Spojení slova a boje upomene na kontrast slova a meče v básni H. D. zmíněné výše. Umírání slov 

je v kontextu třicátých a čtyřicátých let významné téma, objevuje se již v básni „Je čas“ Františka Halase, příznačně 

otištěné ve stejném čísle časopisu Rok jako Navrátilův článek o Kvartu: „Tiše a přísně semkněte rty své / téměř 

spotřebována je víra naše / a šalba krásy stranou světa zve. // Sladkým vysílením mrou všechna slova / v tomto 

věku, který se nerozhoduje / utráceli jsme život v nich vždy znova. // Kéž sesype se dolů s rachotem / žal zástupů 

až k hvězdám navršený / zasypávaje rod smutných k němuž patřil jsem.“ (HALAS 1931) 
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výzkumů apod.) dokumentuje, míněno ve smyslu archivuje, různorodé projevy českého 

modernismu.  

Dvacátým rokům dominuje Teigovo gesto „my jsme avantgarda“ ve smyslu umění revolučního, 

proletářského, kolektivního. Avantgarda vychází z myšlenky krize umění, distancuje se od 

minulosti a předchozích uměleckých směrů a základ nového umění klade současně i mimo 

umění, do společnosti, do života. Moderní umělec-senzibil, se od počátku angažuje v životě, 

nejprve jako proletář, později jako zprostředkovatel krásy. Na konci dvacátých let se poetismus 

vyčerpává a v českém prostředí se začíná uplatňovat alternativní typ modernosti. Pro toto 

období je typické hledání podstaty modernosti v těsné souvislosti s hledáním nového tvaru: to 

lze vnímat jako zaštiťující hledisko nových modernistických koncepcí.30 Již výše jsme rok 1930 

označili jako zlomový pro obrat meziválečné literatury k minulosti a mýtu – v tomto roce 

básník sestupuje z barikády: 

 

Ticho, pŚ²ġeŚ² je v ļesk® poezii. 

Ģ§dn® heslo d§vno nepadlo. 

Na svŢj vrub b§sn²ci u n§s ģij². 

na svŢj vrub se kaz² divadlo. 

Nejveselejġ² se nakazili smrt², 

chmurnou mdlobu c²t²ġ z verġŢ v§t. 

Ne, co oģivuje, ne co drt². 

ne, co chce na barik§dŊ st§té 

 

Báseň Josefa Hory s názvem „1930“ (srov. HORA 1953: 143) lze číst jako umělecké rozloučení 

se s postuláty avantgardy dvacátých let. Básník popisuje vyprázdnění gest a ismů, sestup z 

barikád doprovázený pocity tísně a smutku. Není to však báseň nutně pesimistická, je spíše 

poezií změny, kterou česká avantgarda na přelomu dvacátých a třicátých let procházela. Ruiny 

a konzervování umění ve schránkách se stává součástí moderní imaginace, vědomí současného 

umění jako umění, které mizí, jsou topoi evropského modernismu, které od roku 1930 nabývají 

v domácím prostředí na aktuálnosti. Nové směřování v kontextu moderního umění se Josef 

Hora ostatně věnoval v časopise Pl§n (1929–1932), jehož byl šéfredaktorem. Redakce časopisu 

navrhuje ve svém editorialu následující řešení krize české meziválečné avantgardy:  

„Nechceme tlumočit úzké -ismy ani vyrábět titěrné škatulky, ale zřít moderní dění a zachycovat 

ho v jeho plnosti. Nad ruinami starých společenských a uměleckých forem roste stavba nového 

                                                      
30 Více k tématu řádu a tvaru srov. KUBÍČEK 2020. 



26 

 

řádu. ‚Plán‘ chce ukázat její půdorys.“31 Básník sestoupil z barikády do (svých vlastních) ruin. 

Hora nepíše o novém světě, který budoval ještě společně se členy Devětsilu od roku 1921, píše 

o novém řádu, přesněji o jeho stavbŊ. 

Novost propagovaná ranou poválečnou avantgardou, aplikovaná na sféry umělecké (nové 

umění, nový umělec) i mimoumělecké (nový svět) ze slovníku umělců tvořící českou literaturu 

třicátých let nemizí, ale je zde tendence k určitému n§vratu. Ve jménu naplňování jednoty 

umění a života, či života a světa, je pro avantgardní utopie charakteristické často zbrklé nalézání 

vize celistvosti. Do jisté míry je na konci dvacátých let ještě stále platný N§vrat k Ś§du Jeana 

Cocteaua, jak zní název souboru esejů, který Cocteau psal v letech 1918–1926.32 Návrat k řádu 

jakožto obratu k metafyzické jistotě, které je určující pro čtení autorů sdružených kolem 

časopisu Tvar a Listy pro umŊn² a kritiku, je však platný pouze pro jedno z pojetí modernity 

třicátých let, které bylo více či méně zaštítěna ideou katolictví – té se v této knize nevěnujeme. 

Autorský okruh kolem časopisů Pl§n, Odeon, Kvart se ke kolektivnímu hledačství staví odlišně. 

Pojetí modernity se individualizuje a jsme svědky spíše hledačství osobního. Příznačný je pro 

ně v protikladu ke Cocteauově návratu k řádu postoj Alexandra Marca v článku „K novému 

řádu“, otištěném v roce 1933 v Kvartu a komentujícím konec světa v ruinách. Marc píše o 

vážnosti rozvratu, který se připravuje: „Civilizace, zvaná ‚moderní‘, se podle všeho končí, […], 

základy světa, v němž žijeme, jsou prohnilé a nemohou obstát ve vážné zkoušce“ (MARC 1933: 

2).  

Vztah mezi novým a starým řádem je nutné nevnímat jako konfliktní, ale jako alternativní 

přístupy k téže krizi, jejímž řešení bylo spatřováno v budování modernity jiného řádu, která 

vychází z minulosti, tradice a mýtu. Jak nabádá mluvčí Mluv²c²ho p§sma: „nestyďme se za ta 

stará slova, / nestyďme se za ty staré sny, / nestyďme se za tu starou lásku!“ (SOUČKOVÁ 

1999: 208). Nový řád nebyla nějaká abstraktní entita, nositelem nového řádu bylo moderní 

umění, jak popisuje Chalupecký již ve studii „Ecole de prais“ (1931). Chalupeckého 

charakteristika moderního umění raných třicátých let se přibližuje postoji T. S. Eliota tak, jak 

jej formuloval v Clark Lectures. V přednáškách pronesených v Cambridgi v roce 1926 a na 

                                                      
31 Podtitul časopisu Pl§n zněl Revue pro literaturu, umŊn² a vŊdu. Na prohlášení redakce o moderním řádu 

zareagoval Julius Fučík v časopise Tvorba, kde označil Pl§n za časopis bludný, škodlivý a nebezpečný. Redakce 

Pl§nu otiskla jen drobnou glosu pod názvem „Bludnost Plánu“, kde se rozhodla odpovědět Fučíkovi „tím, že 

prozatím neodpoví“, a časopis nadále přinášel překlady děl (mj. Jamese Joyce), jejichž poetika snad mohla na 

začátku třicátých let ztělesňovat v očích teoretiků avantgardy nebezpečnost, až škodlivost. 

32 V kontextu levicové avantgardy nabídl Cocteau vztah moderního umění k tradici, k řádu a klasickému umění, 

tj. koncepty, od kterých avantgarda spíše odhlížela. Jean Cocteau byl osobností významně inspirativní pro okruh 

katolických autorů – v roce 1927 publikoval Jan Strakoš v časopisu Tvar ukázku jednoho eseje, pasáž „Kohout a 

šašek“.  
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Johns Hopkins University v roce 1933 popisuje T. S. Eliot dezintegraci rozumu v moderní 

Evropě a potřebu řádu v realitě spojenou s návratem k tradici (srov. ELIOT 1993). V rámci 

modernismu se formuluje nový řád (a nový tvar), na jehož základě vzniká nové umění. Avšak 

to staré je nutné archivovat, tj. připravit materiál pro novou generaci archeologů, jak píše 

Milada Součková v závěrečné kapitole románu Zakladatel®. V epilogu románu na židli 

postupně usedají jednotlivé postavy, je příznačné, že se v zakladatelském tématu v samém 

závěru knihy objeví archeolog požadující zájem o vykopávky: „na té židli seděl jedenkrát i syn 

pana řídícího učitele z Oslavan, připravoval se k doktorátu z archeologie a opovrhoval každým, 

kdo se neúčastnil nebo nezajímal o vykopávky na Moravě a v Malé Asii“ (SOUČKOVÁ 1997: 

426). Nový řád nelze budovat na prohnilých základech, stejně tak nové umění nemůže být 

tvořeno ve starých formách. Teigův projekt stavby a básně je na počátku třicátých let pociťován 

jako překonaný. Součková píše: „To, čemu říkáte poválečný svět, poválečná Evropa, nebude 

možno vyjadřovat uměleckými formami z konce minulého a začátku našeho století“ 

(SOUČKOVÁ 2002: 46). 

 

Epika: básně zahrnující historii  
 

ĂRuin everywhere.ñ  

(H. D.: The Walls do not Fall) 

 

Benjamin klade archeologický průzkum a vzpomínání (moderny) do souvislosti s epikou. 

Naráží přitom na Poundovu základní definici epiky jako „básně zahrnující historii“ (an epic is 

a poem containing history) (POUND 1968: 86), přesněji jako básně, které „utvářejí historickou 

paměť a příběh kmene“ (srov. ROSENTHAL 1977: 194).33 Ještě návodnější je Pound 

v nepublikovaném dopise: „V ideálním případě dokáže epika představit klíčové prvky 

kmenového dědictví v pamětihodné (a zapamatovatelné) podobě“ (srov. IBID.: 10). Pásmové 

skladby těmto nárokům na záznam minulosti vyhovují. Jsou schopné formálně reprezentovat 

zlom epochy zejména proto, že je v nich přítomna jak minulost mluvícího subjektu a světa, tak 

současnost, která je zachycena jako mizející.34 Jak v kontextu Apollinairova P§sma píše 

                                                      
33 Ezra Pound velmi oceňoval Apollinairovu poezii a P§smo považoval za základ evropské modernistické epiky 

(srov. BOHN 1989).  

34 T. S. Eliot zmiňuje epiku jako formu, která dobře reaguje na skutečnost roku 1939. V rozhovoru pro Paris 

Review z roku 1959 se zamýšlel nad prolínáním života a umění: „Forma KvartetŢ se velmi dobře hodila k 

podmínkám, za kterých jsem psal nebo vůbec mohl psát“ (GARDNER 1978: 54). Eliot v Kvartetech hojně využívá 
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Lyotard, pásmo, tedy periférie – zóna, představuje místo, které není zahrnuto do obecného 

rejstříku umístění: „Předměstí si ovšem mohou postěžovat: nikde už nemáme místo, ani vně, 

ani uvnitř“ (LYOTARD 2002a: 176). „Pásmo“ – „zone“ má ve francouzštině význam ryze 

prostorový a odkazuje na mírné nebo pohraniční pásmo. Pro Lyotarda je prostorem, který není 

pevně ohraničen, tj. prostorem přechodu. Tento aspekt z pásmových skladeb činí ideální nástroj 

pro zachycení dějin v prostoru, jak rozvedeme dále. Oproti časové následnosti nabízí tento typ 

básní simultánní existenci jevů i promluv. Anebo naopak, pásmo-zóna konstituuje prostor řeči. 

Tento aspekt pásma-zóny klade Lyotard do souvislosti s muzeem, když je označuje za místo 

jinde, místo zmizelého tady – doslova za druh muzea (IBID.: 185). Tyto rysy dlouhých či 

konkrétně pásmových skladeb, tj. prostor pŚechodu a (muze§ln²) prostor zmizel®ho jsou typické 

pro dlouhé (epické) básně moderny. 

Apollinairovo P§smo (1912), Eliotova Pust§ zemŊ (1922), Součkové Mluv²c² p§smo (1939) v 

této knize reprezentují epiku obsahující historii a jsou spolu, jak dovoluje časová posloupnost, 

v interakci. Zejména Eliot a Součková z Apollinaira (byť Eliot v menší míře) vycházejí, 

Součkové Mluv²c² p§smo je i vzhledem k datu vydání v dialogu jak s Apollinairem, tak 

s Eliotem. Mezi prvními na souvislost Pust® zemŊ a Mluv²c²ho p§sma poněkud lakonicky 

upozornil Josef Jedlička, Jedličkovo označení Mluv²c²ho p§sma za „velkou eliotovskou báseň“ 

(srov. JEDLIČKA 1987: 111) určilo směřování této knihy. 

Vybrané tři skladby jsou však mnohem víc než jen dlouhé básně: „Jejich dosah reflektuje 

velikost, výmluvnost a strukturální složitost, kterou potřebují k mobilizaci historického, 

duchovního a/nebo mýtického dědictví kultury“ (MORRIS 1997: 33). Epika disponuje 

schopností vyjádřit se k epoše a k postavení člověka ve společnosti a ve světě. Jak píše Eliot: 

„Otázka možnosti napsat dlouhou báseň není jen otázkou síly a vytrvalosti jednotlivého básníka, 

ale může souviset s podmínkami doby, v níž se nachází“ (ELIOT 2019: 76). Epika je nejenom 

schopna archivovat minulost, slouží rovněž k archivaci autobiografických zážitků. Osobní 

minulost, zážitky z dětství či z cest, útržky z četby, zaslechnuté rozhovory, to vše je v epických 

skladbách kladeno do souvislosti s nadosobní historií. T. S. Eliot popisuje Poundovu básnickou 

metodu: „Ale podle všeho žádná souvislost. A přesto tento text, když si jej přečteme jednou či 

dvakrát, vykazuje pozitivní soudržnost: je to objektivní a zdrženlivá autobiografie“ (IBID.: 7). 

Do jisté míry lze toto tvrzení vztáhnout na psaní Apollinaira, Eliota i Součkové. 

                                                      
jak osobní archeologii (a reálie – Burt Norton je pojmenován po velkém požáru v roce 1940), tak odkazy k řecké 

mytologii apod.  
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Oproti próze si epika klade za cíl „vytvořit takový model světa, který předvede i vysvětlí, jak 

se věci mají, jak se přihodily a kde je v uspořádání věcí místo lidského subjektu“ (WHITTIER-

FERGUSON 2010: 212). Epika disponuje možnostmi reagovat na chaos doprovázející zlomy 

epochy zejména tím, že je schopna registrovat historickou totalitu.35 Podstatné pro téma 

přítomné knihy je fakt, že epika dokáže zahrnout historii vlastního (modernistického hnutí), 

tedy že disponuje schopností historické paměti, kterou je schopna prezentovat jako svou 

přítomnost. 

Archeologická imaginace je charakteristická pro velkou epiku angloamerického modernismu, 

nejenom Poudnovy Cantos a Eliotovu Pustou zemi, rovněž pro poezii Louise McNiece či H. 

D., jejíž skladba The Walls Do Not Fall (1944) tematizuje v prvních verších svět v ruinách a 

následnou apokalypsu navázanou na zhroucení antického světa coby garanta evropské 

vzdělanosti. Archeologická imaginace je tak hluboce trasnacionálním tématem, motivy ruin, 

v rámci kterých oprýskané nádobí vypadá jako vzácný předmět v muzeu, se v moderní epice 

objevují v řadě národních literatur. Jak upozorňuje Ramazani: „Apokalypsa je v Pust® zemi a v 

dalších modernistických básních úzce spjata s mezikulturním prostředím, přičemž přechod ze 

Západu na Východ poskytuje vnější perspektivu, která odhaluje nebo odkrývá (apokalyptein) 

krizi modernity“ (RAMAZANI 2009: 106).  

Epika pracuje s návratem starého světa (monde ancient): „Vzdálený starověk, zpočátku zcela 

zavrhnutý, se nyní vrací, i když spíše v mytické než historické podobě,“ píše Hans-Robert Jauss 

v souvislosti s ostentativním odvržením minulost v Apollinairovu P§smu a pokračuje: „Vše 

moderní v Pásmu tedy vstupuje do světla mytické perspektivy“ (JAUSS 1988: 41). Kategorie 

mýtu v kontextu pásmových skladeb posunuje do popředí paměť. Jauss upozorňuje, že ta 

u Apollinaira ztratila schopnost stvrzovat a vytvářet identitu, neboť „subjekt již není schopen 

nalézt sama sebe ve fragmentech své vlastní odcizené historie“ (IBID.: 60). Autoři pásmových 

skladeb obvykle nabízejí dvojí řešení: jednak ukotvení paměti subjektu v biografii, tj. 

představení minulosti subjektu v rovině příběhu (dospívání a zrání), odehrávajícím se ve 

známém prostoru (města, kontinentu Evropy apod.),36 anebo naopak vyvázání paměti z vědomí 

                                                      
35 Součástí této schopnosti je však, jak upozorňuje C. D. Blanton, její soustavné selhávání. Podle Blantona je epika 

současně definována potřebou zahrnout historii a svojí neschopností tak učinit (srov. BLANTON 2015: 9). Svět, 
který se již skončil, a reakce subjektu na něj, to jsou základní témata velké moderní epiky, jak ji popisuje Hermann 

Hesse v eseji „Bratři Karamazovi aneb Zánik Evropy“ (1919). Hesse označuje Dostojevského za proroka, 

zachycujícího svět v době chaosu (srov. HESSE 2002: 311–323).  

36 Na vztah pásmových skladeb ke kategorii času upozornil Miroslav Červenka: „Asociativní sféra pásmově 

vymezeného duševního dění může tu být pojata nejen jako apollinairovský vnitřní prostor, ale také jako časový 

průběh, a je dost možné, že tento dynamismus v mnoha českých výtvorech tohoto žánru převážil“ (ČERVENKA 

2001b: 10). 
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individuálního mluvčího či prožívajícího subjektu a její projekce do sféry slova, řeči, básnické 

formy, kde je paměť schopna konstruovat nadosobní příběh, tedy reprezentovat vědomí, které 

není individuální. Tyto tendence k příběhu v poezii lze v kontextu dvacátých let pojímat jako 

reakci na krizi epiky, krizi příběhu (vyprávění), situovanou Robertem Musilem, Hermannem 

Brochem či Walterem Benjaminem do bezprostředně poválečného období. Zvláště Benjamin 

ve svých úvahách o nemožnosti tradičního vypravování, které je založeno na srozumitelnosti 

(koherenci) světa, zdůrazňuje význam paměti a Mnémosyné charakterizuje jako múzu epiky.37 

Jak postuluje T. S. Eliot v eseji „Odysseus, řád a mýtus“, mytická metoda má v rámci 

modernistické epiky význam vědeckého objevu zejména proto, že umožňuje realitě vtisknout 

řád a tvar (srov. ELIOT 2019: 69). Vytváření paralel mezi minulostí a současností, tak typické 

pro většinu pásmových skladeb, nahrazuje narativní metodu: „Místo narativní metody můžeme 

dnes používat metodu mytickou“ (IBID.: 70). V českém kontextu je rovněž podnětné 

Blantonovo čtení Eliotovy studie, v níž v daném spojení nadřadí „metodu“ „mýtu“, když 

prohlásí: „Eliot na úkor mýtu volí pořádající metodu [ordering method]“ (BLANTON 2015: 

67). Metodu dlouhých básní oddělující epiku od prózy definuje Blanton jako „techniku 

kontrolování a uspořádávání, kterou současná historie vyžaduje“ (IBID.: 32). V krizi vyprávění 

moderny jsou pásmové skladby formou schopnou vztahovat se ke skutečnosti narativním 

vztahem – příběhem.  

 

„Tady to není v muzeu hlupáku“: vlastní životopis Milady 

Součkové 
 

ĂAle to je Ăvzpom²nkañ druhĨch, ne-j§.ñ 

(Milada Součková: Vlastn² ģivotopis Josef²ny Rykrov®) 

 

V eseji „An American and France“ z roku 1936 Gertrude Steinová – Američanka žijící od roku 

1903 trvale ve Francii – prohlásila: „Amerika je mou vlastí a Paříž je mým domovem“ (STEIN 

1970: 62). Pro českou spisovatelku Miladu Součkovou je tomu v jistém smyslu naopak: třebaže 

ve Spojených státech strávila většinu svého dospělého života, Prahu by pravděpodobně označila 

za svůj domov. Alespoň tomu nasvědčuje dochovaná korespondence i její poezie psaná v 

americkém exilu, jejíž osu tvoří vzpomínání – paměť putující přes oceán zpět do dětství a 

                                                      
37 K tomuto tématu srov. mj. srovnávací studii Kevina A. Morrisona věnovanou mimo jiné Walteru Benjaminovi 

a Marcelu Proustovi (MORRISON 2008).  
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dospívání. Ohledávání či benjaminovské vykopávání paměti však není u Součkové motivováno 

prostě autobiograficky. Souvisí s budováním vlastního díla jako modernistického archivu, 

s ohledáváním možností uchování mizejícího světa a člověka/spisovatele ve slově a v řeči, 

v soše (v muzeu), v kameni. K obrazu vložení sebe sama do kamene se Součková vrací na 

sklonku života v dopise Jindřichu Chalupeckému: „Já to v sobě cítím, že bych teď dovedla psát, 

ale čas na to nemám, totiž na něco většího; dát se do takového kusu kamene, to by bylo něco. 

A já jen chodím okolo takové skály a přemýšlím, jak by to bylo úžasné, kdybych měla dělníky, 

kteří by mně kus toho kamene vylámali, a já bych se do něj mohla dát“ (SOUČKOVÁ 2018: 

96). Nejedná se však o žádnou líbivou „hlavu umělce“, ale o vědomé a soustavné vytváření 

pevných (kamenných) základů vlastního díla: „Nemám vůbec osobní tvář, jsem jen nositelem 

určité myšlenky, směru, úsilí“ (SOUČKOVÁ 2002: 96).  

V roce 1946, dva roky předtím, než se její dočasný pobyt v New Yorku změnil v definitivní, si 

v dopise Jindřichu Chalupeckému povzdechne: „Dovolte, abych si ‚vylila‘ své ubohé 

spisovatelské srdce: Jakobson tady bude o mne přednášet na Columbii, a ať už právem nebo 

neprávem, říká, že jsem teď jediná žijící spisovatelka čsl., takový vůl to přece není, aby něco z 

toho nebyla pravda. Američani, kteří zatím nejsou nijak zapáleni pro avantgardní umění, poslali 

Gertrudu Stein, aby ‚přednášela‘ vojákům v Erfurtu. Ale já jsem pro čsl. literaturu příliš 

‚exkluzivní‘; je to lež a podvod, který na mně páchají všichni ti oportunisté, prolhaní, pro které 

Picasso není ‚exkluzivní‘ […]. Co Vám to budu povídat“ (SOUČKOVÁ 2018: 82). Pro celé 

její dílo je charakteristická touha po přepsání. Když už jí zbývá jen pár měsíců života, píše v 

dopise z Cambridge do Prahy Karlu Milotovi: „Kdybych měla čas, chtěla bych napsat ‚přepsání 

své vlastní prózy‘ […] I Joyce to vzal jen tak ‚pod povrchem‘, může se jít hloub, ale ta pitomá 

literární konvence brání člověku jít do ‚poznání‘. A v poezii k Ur-zážitku.“38 Přepsaný román 

(re-written novel) – to ostatně rovněž stojí na lístku nalezeném v pozůstalosti: „Ano, to bych 

měla udělat: přepsat Odkaz a Zakladatele.“ Dlouhodobý pobyt v exilu navíc zapříčinil autorčino 

vymazání z oficiálních dějin české literatury a mimo kánon moderní české literatury se nachází 

dodnes, byť podle všeho je jeho nejvýznamnější představitelkou. Osudem Milady Součkové se 

stalo vydŊlen², jak to stvrzuje poslední verš básně „Strž“, nalezené v nemocničním pokoji po 

její smrti: „jinak než já žijí / moderní autoři“ (SOUČKOVÁ 2009: 290). 

 

***  

 

                                                      
38 Milotovy podnětné studie o Miladě Součkové vyšly souhrnně v roce 1996 pod názvem Vzorec Śeļi.   
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Milada Součková (24. 1. 1899 – 1. 2. 1983) pocházela z dobře situované pražské měšťanské 

rodiny. Doba před první světovou válkou pro ni byla nejenom časem dětství, ale i obdobím 

idyly, ke kterému se ve svém díle soustavně vracela. Měšťanské hodnoty, zvyky, svět 

velkoměsta, atmosféra pražských činžovních domů (její otec byl stavební podnikatel) s jejich 

reliéfy, odkazujícími k antické mytologii, se staly významnou součástí autorčiny imaginace. 

Jako studentka Minervy, prvního dívčího gymnázia založeného Eliškou Krásnohorskou, získala 

vynikající klasické vzdělání a jazykovou vybavenost. Navazující přírodovědná studia zakončila 

ve školním roce 1923/1924 disertační prací O duševním životě rostlin (práci oponoval Emanuel 

Rádl), jež se bohužel nedochovala. 

Rokem narození patří Součková ke generaci české avantgardy, avšak společně s manželem, 

výtvarníkem Zdenkem Rykrem (1900–1940, sňatek 1930), stáli spíše mimo hlavní umělecké 

proudy. Součkové vstup do literatury, novela Prvn² p²smena (1934), je do jisté míry polemikou 

s poetismem a rodícím se československým surrealismem, zejména ve svém důrazu na vztah 

dějin epochy a subjektu. Autobiografické fasety sdílí se „studentským románem“ Amor a 

Psych® (1937), v němž jsou prožitky mladých dívek, jejich každodennost uvedeny do 

souvislosti s antickým mýtem. V odvážném výzkumu fikce, odhalujícím literaturu jako umělý 

systém, je předjata poetika nového románu. Soustavně reflektovaná aktivita psaní, relativizace 

času, významná úloha alegorických a mytických motivů a zejména antipsychologické pojetí 

postav, označených pouze iniciálami a rozlišených indexy, předznamenávají psaní Alaina 

Robbe-Grilleta (ženská postava označená iniciálou A se objeví o necelých dvacet let později v 

jeho románu Ģ§rlivost).  

V předvečer druhé světové války vznikají tři texty, motivicky i tematicky úzce propojené: 

básnická próza KaladĨ, aneb: ¼toļiġtŊ Śeļi (1938, soukromý tisk), dlouhá báseň Mluv²c² p§smo 

(1939, soukromý tisk) a literární deník SvŊdectv² (otištěn až 1998 ve třetím svazku Díla Milady 

Součkové), historicky i biograficky ukotvující obrazy obou básnických skladeb. V KaladĨ, 

elegii za zanikající mateřštinu, Součková píše: „Neukrývejte se do kamení. Vylámou vás z 

lomu, vystavějí z vás věž a rozpadnete se v hromadu štěrku, kterou si lidé z okolí rozeberou na 

podezdívky domků“ (SOUČKOVÁ 1998: 11). Ruina sama o sobě vzdoruje zániku, svým 

významem je pokračováním zaniklého, jeho posmrtným životem. Za zříceninu určenou k 

uchování mateřštiny je v básni příznačně označeno jméno „Kaladý“, lidového pojmenování 

vesnice Koloděje nedaleko Bechyně. Ve jménu pokračuje život češtiny i poválečný život 

moderny tak, jak ho ve třicátých letech zosobňovala Součková, tedy jako záznam jedné epochy 

a života člověka. 
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Druhá světová válka dolehla na Součkovou bezprostředně a osobně – její manžel Zdenek Rykr 

v lednu 1940 spáchal sebevraždu. Umělecky však pro ni byla protektorátní léta nejúspěšnějším 

a nejplodnějším obdobím, kdy si jako spisovatelka získala respekt čtenářů i kritiky. Jak píše 

Jindřichu Chalupeckému v červenci 1969: „nemyslete si, že si stěžuji, ale to je fakt, že kromě 

Vás se ke mně čsl. lit. chovala macešsky ve všech obdobích, s výjimkou německé okupace. To 

jsem mohla tisknout a byla jsem spisovatel.“ Ve dvojrománu Odkaz ï Zakladatel® (1940) 

nabídne obrazy zrodu české měšťanské společnosti, jejího vzestupu, rozletu a předzvěsti pádu. 

Vztah místa a paměti je znovu aktualizován ve stylových variacích básnické sbírky ĢlutĨ 

soumrak (1942) a povídkového souboru Ġkola pov²dek (1943; za knihu získala cenu 

nakladatelství Melantrich), ale především v románu Nezn§mĨ ļlovŊk (dokončen 1943, 

publikován 1962), v němž autorka průzkum paměti situuje do klíčových okamžiků moderních 

dějin. Časový úsek od prusko-rakouské války 1866 po Filozofický kongres v Praze 1934 je 

sledován z perspektivy „neznámého“ pozorovatele a jeho každodenního světa. Následovaly 

další texty, román Bel canto (1944) o (ne)úspěchu operní zpěvačky, a román ve formě esejů, 

přesněji románová poetika Hlava umŊlce (1946),39 osvětlující vztah Součkové k moderní 

literatuře a k vlastnímu psaní.  

Od roku 1946 působila Součková jako kulturní přidělenec Československého velvyslanectví v 

New Yorku. V dubnu 1948 se veřejně vyslovila proti komunistickému puči a vystoupila z 

diplomatických služeb. Její knihovna, obrazy a rukopisy zůstaly v Praze. Odsouzena za svůj 

odchod pražskými přáteli, vstoupila do existenční i tvůrčí samoty exilu. Několik let před smrtí 

shrnula svou spisovatelskou zkušenost v exilu Karlu Milotovi: „Až na pár věcí jsem za tu dobu, 

co tu žiji, nenapsala žádnou prózu. V angličtině jsem napsala práci o literární historii a začala 

jsem také psát poezii. Jen pár lidí tady ví, co jsem zač a ti říkají, že jsem básník. Avšak nikdo 

nic nečetl, protože neumí česky. Někdy se červenám, když chci říct: A co? Já jsem básník!“ 

(SOUČKOVÁ 2018: 515).40 Když v roce 1946 odjela do New Yorku, byla vydávanou a 

                                                      
39 Prózu Hlava umŊlce (I) s podtitulem Studie k větší práci odmítlo pražské nakladatelství Melantrich, přestože 

zde již vyšly autorčiny prózy a básnická sbírka získala prestižní cenu nakladatelství. Vyšla tedy až v roce 1946 v 

nakladatelství Pamir v edici Blíženci, redigované Jiřinou Haukovou. Zde vyšla také kniha Anaïs Nin Lstiv§ zima, 

kterou do Prahy přivezla Milada Součková v roce 1939 s věnováním autorky. Součková v dopisech z exilu 

opakovaně referuje k rukopisu, který zanechala v Praze. Ten se skutečně podařilo objevit. Jedná se o pokračování 

Hlavy umŊlce, avšak rukopis autorky a dodatečné úpravy činí rukopis takřka nečitelný.  

40 Ani v exilu ji neopustilo vědomí výjimečnosti vlastní tvorby. Když ji Ladislav Radimský v dopisu z 23. března 

1952 informuje, že má v New Yorku začít vycházet měsíčník nebo dvouměsíčník s názvem Stopa. Revue pro 

literaturu, umŊn² a vŊdu, takto vypadala její reakce: „Jen jedna věc mě trochu zarazila, ale to říkám jen Vám, 

svému osobnímu příteli, jehož si vážím: zarazilo mě to, že píšete, že můj příspěvek by se možná nedostal do 

prvního čísla. První číslo je vždy určitá manifestace, určitá fronta, určité hodnocení. Znáte mě natolik, abyste 

věděl, že i když znám pocity osobní ješitnosti, nedovolím jim nikdy, aby ovlivnily mé jednání. A tak to není 

ješitnost, která se ve mně ozvala, když jsem se dověděla, že v prvním čísle nového časopisu snad budu musit 

ustoupit mnohým jiným spisovatelům a kulturním pracovníkům. Co se ozvalo, je má zodpovědnost k mojí vlastní 
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oceňovanou představitelkou české moderní literatury. Setrvání v anglicky mluvícím prostředí 

zabránilo Součkové v kontaktu s českým čtenářem – román v angličtině napsat nechtěla 

(nedokázala), román v češtině měl v Československu nulovou šanci na vydání. Zkušenost s 

přijetím cizího jazyka za nový tvůrčí nástroj se u jednotlivých autorů liší, Milada Součková 

vstoupila americkým exilem i do osamění lingvistického – v angličtině nadále psala výhradně 

odborné texty, nikoliv umělecké. Na osvojení dalšího jazyka může být nahlížen jako na 

zmnožení osobnosti: „V okamžiku, kdy člověk použije jiného jazyka než svého prvního […] 

jazyk se už nejeví jako jediný, nenahraditelný, žádný už v sobě nemá magii přímého vztahu 

mezi slovem a bytím, které označuje,“ popisuje svou zkušenost s exilem a s nárazem druhého 

jazyka Věra Linhartová (cit. podle RICHTEROVÁ 2015: 529). Nenahraditelnost mateřského 

jazyka byla jak v kontextu díla, tak i konkrétního lidského osudu Milady Součkové významná 

kategorie. Její vztah k literatuře a k jazyku vychází ze síly slova, řeči (mateřštiny).41 

Součková měla ke svým vlastním rukopisům velmi volný vztah – jak vlastní texty, tak přijatou 

korespondenci neuchovávala. Po její smrti se v pozůstalosti vedle několika mála fotografií, 

legitimací a pasů našla složka s výraznou poznámkou uchovat! Byly v ní pouze tři dopisy: od 

Jindřicha Chalupeckého, Vlasty Hilské a Jiřího Koláře.42 Jednalo se o dopisy, které obdržela 

při svém rozhodnutí zůstat v americkém exilu, rezignovat na místo kulturního atašé a nevrátit 

se domů. Dopis Jindřicha Chalupeckého se týká poúnorové situace v Československu. Hilská 

                                                      
práci, k tomu, co jsem v české literatuře udělala a za čím jsem stála, a k těm, kdo stáli za mou prací (bylo jich 

málo, ale nebyli ti nejhorší). Když mě v emigraci přehlíží politikové a kulturní pracovníci v rádiu apod., musím 

mlčet, ale abych ustoupila dobrovolně do druhé garnitury jako spisovatel, to by mi bylo zatěžko. Rozumějte mi 

prosím dobře, nechci v prvním čísle vytisknout román ani pokračovat s ním v dalších číslech, nejedná se vůbec, 

opakuji, o primadonské pocity, věc je zcela zásadní a objektivně viděna; mimo to rozeznávám dobře subjektivní 

sebevědomí spisovatele a jeho objektivní kurz. A právě i z toho objektivního kurzu (jako počet vydaných prací, 

hodnocení v časopisech apod.) kdo je tady v emigraci? Hostovský, Němeček a kdo ještě z legitimních spisovatelů? 

A i kdyby jich bylo víc, tvrdím, že má práce v literatuře si zasluhuje místo v prvním čísle české kulturní emigrace“ 

(SOUČKOVÁ 2018: 180–181). 

41 Sylvie Richterová v eseji „Polyglotismus v češtině“ vyděluje několik typů spisovatelů v kontextu toho, jak se 

vypořádávají se situací nového (cizího) jazyka (srov. IBID.: 530). Navrhuje typologii autorského řešení otázek 

spjatých s přechodem do jiného jazykového systému: 1. vědomá volba takových prostředků, které mohou být 

přeneseny z jednoho jazykového prostředí do druhého bez větších ztrát (Milan Kundera). 2. Přechod k jazyku 

nového prostředí (Věra Linhartová). 3. změna jazykového systému se stane předmětem uměleckého zkoumání 

(Josef Škvorecký). Kontext a zkušenost Milady Součkové s exilem a s přijímáním cizího jazyka za jazyk tvůrčí 

nás má k ustavení ještě další možnosti: neakceptování nového jazyka za jazyk spisovatele (Milada Součková). 

Součková tento vztah (neschopnost přijetí angličtiny jako tvůrčího jazyka) tematizuje v roce 1948 v dopise 

Jindřichu Chalupeckému: „Kdybych uměla psát tak anglicky jako česky, tak bych tu udělala kariéru, že by proti 

tomu plavba po vlastním parníku byla hračka. Ale já to neumím a hic Rhodus hic salta, nedá se nic dělat“ 

(SOUČKOVÁ 2018: 58). 

42 Jindřicha Chalupeckého Součková poznala prostřednictvím svého manžela, malíře Zdenka Rykra, jehož dílo 

od raných třicátých let a výstav v Topičově salonu Chalupecký soustavně sledoval a komentoval a jehož 

monografii a soubornou výstavu ve čtyřicátých letech připravoval; Vlasta Hilská byla manželka sinologa Jaroslava 

Průška, autora předmluvy autorčiny první básnické sbírky Žlutý soumrak; s Jiřím Kolářem se seznámila v okruhu 

Skupiny 42. 
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velice ostře, až pateticky vylučuje Součkovou jako autorku i jako osobu z české literatury i z 

Československa. V posledním uchovaném dopise jí Jiří Kolář oznamuje, že se nakladatelství 

Družstvo Dílo zavazuje vydat knihu Nezn§mĨ ļlovŊk. Intelektuálně motivované odmítnutí, 

emocionálně motivované odmítnutí a přijetí rukopisu, který pochopitelně po jejím setrvání v 

exilu v Československu nevyšel. Domov se Součkové připomíná v mnoha odstínech a ona se 

je všechny rozhodne uchovat. Pro další generace archivuje zprávu o svém osudu v exilu. 

Díky Romanu Jakobsonovi působila nejprve jako lektorka v Slovanském oddělení Harvardovy 

univerzity, dále coby hostující profesorka na Chicagské (1962–1972) a Kalifornské univerzitě 

v Berkeley (1972–1974) a v sedmdesátých letech vedla na Harvardově univerzitě slovanské 

oddělení Widenerovy knihovny. Publikovala literárněhistorické studie zabývající se 

problematikou českého romantismu (The Czech Romantics, 1958) a baroka (Baroque in 

Bohemia, 1980), monografickou práci o Jaroslavu Vrchlickém (The Parnassian Jaroslav 

VrchlickĨ, 1964) a řadu článků a recenzí, věnovaných nejčastěji vztahu české a evropské 

tradice. Mimo to až do smrti psala téměř výhradně poezii (výjimkou jsou cykly Kr§tk§ pov²dka 

a Velmi kr§tk§ pov²dka), v níž se stále obrací k tématu paměti a jejího zpřítomňování, ať už z 

hlediska subjektivní zkušenosti, nebo z perspektivy literární tradice a exilu: Gradus ad 

Parnassum (1957), Pastor§ln² suita (1962), Alla Romana (1966), PŚ²pad poezie (1971), Seġity 

Josef²ny Rykrov® (1981). I zde se navrací k prvotní vzpomínce – psaní Milady Součkové 

zůstává do konce jejího života modernistickým průzkumem labyrintu paměti. 

 

***  

 

„Kdepak Joyce, to bylo moderní, když jsem byla batole,“ napsala Milada Součková Jindřichu 

Chalupeckému rok před svou smrtí v americké Cambridgi. Tato poznámka poukazuje 

k autorčinu celoživotnímu dialogu s angloamerickým modernismem. Když se na přelomu 

dvacátých a třicátých let objevily v rámci generačních diskuzí pochybnosti o možnosti 

pokračování radikálně levicové avantgardy, vyvstala i řada nových konceptů souvisejících s 

evropským modernismem a vyzdvihujících vztah k mýtu, minulosti a paměti. Již při vstupu 

Milady Součkové do literatury v roce 1934 je zřejmé, že se autorka s poetikou české 

meziválečné avantgardy míjí a do středu svého zájmu staví poměr k tradici a historii, využívajíc 

přitom pojmů mýtus, paměť, muzeum, archiv či encyklopedie. Její pojetí literatury a jazyka 

vychází ze síly slova, řeči (mateřštiny), pojímané šířeji jako vztah slova-logu ke světu. 

Do českého prostředí přinášel tyto podněty mezi prvními časopis Odeon (1929–1930) vedený 

Jindřichem Štyrským, zejména v čísle věnovaném Jamesi Joyceovi a jeho AnnŊ Livii 
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Plurabelle. Související překlady vycházely též v revue Kvart. První ročník Kvartu (1930–1931) 

přinesl mimo jiné dva eseje Eugèna Jolase, tou dobou vydávajícího v Paříží revue Transition. 

Jolasovy texty byly pro Miladu Součkovou jak inspirací, tak stvrzením vlastních názorů na 

literaturu (román), jazyk a řeč.43 Ve třicátých letech byl vztah české literatury k evropskému 

modernismu víceméně jednostranný, vycházejí české překlady klíčových děl (časopisecky 

Eliotova Pust§ zemŊ, knižně Joyceův Odysseus; na překladu Joycova románu se podílela Staša 

Jílovská, spolužačka Milady Součkové z Minervy). Překlady ukázek z románu Amor a Psych® 

do angličtiny a francouzštiny pořízené v druhé půli třicátých let jsou jednou z nemnoha stop, 

jež česká literatura zanechala v evropském modernismu. Detailům toho setkání je věnována 

čtvrtá kapitola.  

V raných dvacátých letech v české literatuře dominoval zájem o francouzskou a sovětskou 

kulturu. Na přelomu dvacátých a třicátých let je nápadný nárůst překladů z doposud přehlížené 

produkce angloamerického modernismu.44 Zatímco ve třicátých letech přispělo uvedení tohoto 

směru k pluralitě uměleckých i kritických přístupů a k obnově zájmu o koncepty tradice, 

minulosti i mýtu, v raných čtyřicátých letech se stal hlavní uměleckou inspirací pro básníky 

Skupiny 42. Uprostřed války, bez nejmenší šance na otištění, vznikají v rámci tohoto uskupení 

překlady básní T. S. Eliota, především Pust® zemŊ. Po více než dvaceti letech ožívá vrcholná 

skladba vysokého modernismu v cizí literatuře a stává se novým modelem pro moderní dlouhou 

báseň (viz závěrečnou kapitolu). Milada Součková nebyla členkou Skupiny 42, avšak právě 

soustavný dialog s angloamerickým modernismem naznačuje souvislosti s poetikou Jiřího 

Koláře, Ivana Blatného či Jiřiny Haukové a zejména úvahami o literatuře Jindřicha 

Chalupeckého. V roce 1972 píše právě Chalupeckému: „Anglosasové, zdá se mi, mají něco 

                                                      
43 Jak píše Eugène Jolas v článku „Revoluce řeči a James Joyce“: „Slova v moderní literatuře se staví jedno vedle 

druhého stejně banálním způsobem jako v předešlých desetiletích, a nedokonalost opotřebovaných slovních vzorů 

pro náš citlivější nervový systém si uvědomuje jen nepatrná menšina“ (JOLAS 1930b: 109). Opotřebovanost, 

nedokonalost zastaralých slovních spojení jsou významnými tématy psaní Milada Součkové. S konceptem 

„nových slov“ vystoupila již ve své prvotině (Prvn² p²smena). Toto téma rozvádí v Mluv²c²m p§smu. 

44 V roce 1929 vyšla antologie Arnošta Vaněčka Ameriļt² b§sn²ci, mapující v širokém záběru básnickou tvorbu 

Spojených států, o rok později byla založena Ottova Angloamerická knihovna (1929–1934; 8 svazků) a byly 

publikovány překlady románu Orlando Virginie Woolfové (přel. Staša Jílovská) a časopisecky části Eliotovy Pust® 

zemŊ (přel. Arnošt Vaněček). V roce 1930 nakladatelství V. Petra souborně vydalo překlad Joycova Portr®tu 

mlad®ho umŊlce a Odyssea a (přel. Staša Jílovská; Ladislav Vymětal a Jarmila Fastrová). Adolf Hoffmeister – 

který již v roce 1928 s autorem osobně vyjednával překlad do češtiny (po francouzštině a němčině třetí jazyk, ve 

kterém byl román vydán) – přirovnal Joyceův román k bibli (srov. HOFFMEISTER 1929: 164). Následovali 

DubliŔan® v roce 1933 (přel. Josef Hrůša) a překladatelský experiment, kdy tři překladatelé (Maria Weatherallová, 

Vladimír Procházka a Adolf Hoffmeister) pokoušeli o překlad textu Anna Livia Plurabella, proces, který 

Hoffmeister charakterizoval jako překlad z nového jazyka do nového jazyka. A dodává: „Náš překlad nikdy 

nebude přesným zrcadlem originálu. Žádný překlad nebude“ (HOFFMEISTER 1996: 86; srov. PARIS 2017). V 

rozmezí dvou let byly do češtiny přeloženy pilíře angloamerického modernismu, z nichž ty nejvýznamnější v době 

jejich vzniku čeští avantgardisté suverénně přehlíželi. 
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cerebrálního, zachovávají odstup od života, a to přece nejde. I ti nejlepší, T. S. Eliot, mají na 

rukou rukavičky“ (SOUČKOVÁ 2018: 98). 

Ve čtyřicátých letech považoval Chalupecký anglickou literaturu za vzor moderního umění: 

„Umělecké dílo nechce napodobit předmětnou skutečnost: chce ji dostihnout. Nechce podávat 

o ní zprávu: chce ji rekonstruovat“ (CHALUPECKÝ 1991: 101), tj. chce ji rekonstruovat, chce 

znovu být skutečností, která je v přímém kontaktu s člověkem. Právě v tom sleduje Chalupecký 

průnik českého a angloamerického modernismu, zejména v díle Jamese Joyce, jehož bylo 

opakovaně označeno za průsečík všech rovin reality. Orientace na život a realitu, tak četli 

literární kritici rovněž díla členů Skupiny 42. V recenzi sbírky Jiřiny Haukové Ciz² pokoj napsal 

v roce 1947 Jan Grossman, že se básníci Skupiny 42 orientují „na poezii anglo-americkou, 

hlavně americkou, kde nachází onen zvláštní reálný a celistvý pohled na skutečnost, jímž 

literatura nevybočuje z okruhu ostatních reakcí na život ani tam, kde mluvíme o hermetické 

poezii (např. Dickinsonová)“ (GROSSMAN 1991: 46). 

Rozsáhlá množina překladů vzešlá z okruhu Skupiny 42 mohla tiskem vyjít až po skončení 

války, zahrnovala mj. překlady T. S. Eliota, Carla Sandburga, Dylana Thomase či tematické 

číslo melantrišské revue Listy s texty Henryho Millera, T. S. Eliota, Conrada Aikena, Williama 

Saroyana, Anaïs Nin ad. Pomyslným vyvrcholením překladatelského úsilí autorů z okruhu 

Skupiny 42 bylo vydání kompletního překladu Pust® zemŊ z pera Jiřiny Haukové a Jindřicha 

Chalupeckého v roce 1947, peripetiím tohoto překladu se věnuje závěrečná kapitola knihy. 

Angloamerický modernismu prezentoval pro české umělce třicátých a raných čtyřicátých let 

alternativní podobu modernity, spojení umění a života.45 Amerika je Chalupeckému zemí 

moderního umění a její básníci, ,,nepotřebujíce teorií, které by je vedly a mátly, nikdy neztratili 

přímý vztah k světu a životu, který jediný může umělecké dílo činit živým a užitečným“ 

(CHALUPECKÝ 1991: 175). V souladu s poetikou Skupiny 42 Chalupecký zdůrazňuje 

všednost umění, blízkost životu jednotlivce a reflexi tohoto života v umění: ,,životopisy velkých 

severoamerických autorů jsou životopisy obyčejných lidí, kteří dříve, než se dali do psaní, 

věnovali se prostým a nenápadným zaměstnáním mezi prostými a nenápadnými lidmi. Nebyli 

                                                      
45 První vydání Vaněčkovy antologie nevzbudilo mnoho pozornosti, pochvalně se o něm vyjádřil Julius Fučík v 

TvorbŊ: ,,Jak ukazuje Vaněčkův výkon – moderní americká poezie, začínající v druhé polovině světové války, je 

poezií chudých, porobených a potlačovaných, je to poezie, o níž se u nás říkalo ‚sociální‘, poezie plná revolučního 

vzruchu, revolučního společensky i politicky […], a to vše není náhoda. Nedovedu kontrolovat, jak přesné jsou 

Vaněčkovy překlady, ale jsou skvěle udělány“ (FUČÍK 1929). Druhé vydání z roku 1946 obsáhlo všechny 

předchozí autory (těžiště v tvorbě výše jmenovaných a dále V. Lindsaye, L. Hughese, E. Pounda a A. Lowellové) 

a navíc přidalo původně nepřítomného Walta Whitmana a moderní básníky z okruhu modernistů – T. S. Eliota, 

W. Carlos Williamse a k tomu ukázky prozaické – E. Hemingwaye, G. Steinové a B. Crosbyho.  
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literáty; šli svým všedním životem tak, jak jím jdou všichni“ (IBID.).46 Jindřich Chalupecký 

vysvětluje blízkost k angloamerické literatuře následovně: ,,Proto nárys velikého moderního 

umění, umění neestetizujícího, chcete-li, nebo nemoralizujícího, chcete-li, můžeme snad 

nejspíše nalézt v té barbarské, veliké a neznámé zemi, jíž je Severní Amerika. Její básníci […] 

nikdy neztratili přímý vztah k světu a životu, který jediný může umělecké dílo činit živým a 

užitečným“ (IBID.).  

Souvislost psaní Milady Součkové s angloamerickým modernismem zůstala v Čechách až na 

výjimky mimo obzor dobové kritiky. Autorčino dílo bylo čteno nejčastěji prizmatem domácí 

avantgardní tradice – orientované převážně frankofonně –, v důsledku čehož se její autorský 

vývoj jevil slovy Věry Liškové jako „nelíbivý a těžko srozumitelný“ (srov. LIŠKOVÁ 1945: 

12). „Kuriozita, nebo umění?“ ptá se v titulu své recenze Ġkoly pov²dek Jiří Hájek a v mnohém 

shrnuje rozpaky kritiky i čtenářů při setkání s autorčiným dílem (srov. HÁJEK 1943). Její 

blízkost Pražskému lingvistickému kroužku a spolupráce s Vladislavem Vančurou (Součková 

se podílela na vstupních kapitolách prvního dílu ObrazŢ z dŊjin n§roda ļesk®ho) sice 

naznačovaly vědomé novátorství, to však bylo v recenzích jejích prvních knih spojováno 

obvykle se surrealismem. „Těžko říci dobré slovo o jazykovém zmatení v knize Milady 

Součkové. Jde ve stopách surrealistických autorů a jejich automatických textů a upadá do 

bezbranné banality. To nejsou ani výbuchy slov, ani slovní katarakty, ale jen udýchané slovní 

klopýtání,“ zazní například v recenzní glose, již Prvn²m p²smenŢm věnoval Ludvík Jehl (srov. 

1935). Román Amor a Psych® byl Jiřím Taufrem a Františkem Götzem zase charakterizován 

jako: „literárničení za každou cenu“, „úplná prázdnota a chaos“, „odlika Bretonovy Nadji nejen 

motivicky, ale i formálně“ (srov. TAUFER 1937, GÖTZ 1937). 

Za dominantní téma psaní Milady Součkové bylo i dobovými recenzenty označena paměť, 

doslova přítomnost proustovského vzpomínání v zárodečném útvaru (srov. KRATOCHVIL 

1937, LIŠKOVÁ 1937). Zanořit se do paměti, doslova „čuchnout k vykopávkám“, tak ostatně 

zní samotný apel autorky, nekonečně provokativní a ironický stejně jako celý její dílo:  

 

                                                      
46 Podobný význam jako Vaněčkova antologie měla v této oblasti Kolářova nevydaná antologie ze čtyřicátých let, 

jejímž hlavním tématem bylo město – české, evropské a americké. Antologie měla obsahovat Chalupeckého stať 

,,Svět, v němž žijeme“, dále pak českou prózu a poezii (F. Hrubín, V. Závada, J. Seifert, F. Halas, R. Weiner, J. 

Deml, J. Hašek, L. Klíma aj.), poezii a prózu francouzskou (P. Valéry, A. Rimbaud, Ch. Baudelaire, S. Mallarmé, 

G. Maupassant, H. Balzac), německou a ruskou a hlavně poezii a prózu anglo-americké provenience (T. S. Eliot, 

A. Huxley, J. Joyce, E. A. Poe, E. Hemingway, L. Hughes, E. Pound aj.). Je rozpoznatelné, že Skupina 42 se 

vyhýbala omezením pramenícím ze vztahu k literatuře určitého národa, měřítkem jí byla příbuznost umělecká či 

ideová. 
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PŚestaŔ oļuch§vat sedmikr§sky neboj se, pŚistrļ ļum§k k tomuhle kameni, neboj se 

nen² studenĨ, obejdi si ho ze vġech stran, boj²ġ se pŚece jen ļerstvĨch hrobŢ, obejdi 

ho nŊkolikr§t dokola, ta tv§ hlava! pokud si neļuchneġ jsi pitomĨ, tady to nen² v 

muzeu hlup§ku, tady sm²ġ vġechno, vykop§vky patŚ² k hospod§Śstv² nen² tu 

turistick§ tabulka ani ļerven§ hedv§bn§ ġŔŢra nedotĨkati se. 

(SOUČKOVÁ 1994: 80) 

  



40 

 

2 Zbytky zborcené minulosti: muzeum, 

archiv a encyklopedie 
 

 ĂJestliģe pravda nen² k nalezen² mezi policemi Britsk®ho muzea, 

kde, pt§m se, kdyģ beru do ruky blok a tuģku, je pravda?ñ 

(Virginia Woolfová: „Vlastní pokoj“) 

 

 ĂNa jedn® stranŊ je mŊsto a jasnĨ den, na druh® hory, bouŚe,  

v pozad² moŚe, na jedn® stranŊ vchod do Muzea a na druh® socha.ñ 

(Milada Součková: „Při latině“) 

 

Krize evropské civilizace, jejího umění a hodnot je v evropském modernismu tematizovaná již 

po první světové válce. V poezii T. S. Eliota je přítomná potřeba uchovat pilíře evropského 

umění pro nové generace, Pust§ zemŊ je v řadě ohledů text-dokument, tj. text disponující 

schopností podat svědectví.47 Četné parafráze a citace z děl Richarda Wagnera, Charlese 

Baudelaira, Williama Shakespeara, Ovidia, Danta či sv. Augustina svět minulosti pro 

přítomnost do jisté míry archivují: „Avšak podobné jevy nepochází již ze skutečného spojení 

s tradicí, které předpokládá, že jsme doma v jednotné a uzavřené historické epoše. Tyto 

výpůjčky, narážky a citáty jsou přízračné, jsou to libovolně vrstvené zbytky zborcené 

minulosti“ (FRIEDRICH 2005: 168). Úsilí o archivaci „zbytků zborcené minulosti“ řadí Eliota, 

Joyce stejně jako Součkovou k tzv. encyklopedickému modernismu (encyclopedic 

modernism).48 V kontextu encyklopedického modernismu a epiky, která je v centru této knihy, 

upozorňuje Saint-Amour na zásadní přítomnost apokalyptické imaginace: „Epika byla 

koncipována jako ochrana proti ztrátě vědomostí, ať už v důsledku přírodní či politické 

katastrofy, nebo v důsledku pouhé nadbytečnosti diskurzu“ (SAINT-AMOUR 2015: 189). A 

pokračuje: „Některé z nich ostře omezují svůj děj na jediný den nebo jediný rok, zatímco jiné 

jsou kronikou rozpětí let“ (SAINT-AMOUR 2015: 185). Saint-Amour o epice v kontextu 

encyklopedického modernismu tvrdí, že ve dvacátých a třicátých letech nepůsobila jako 

anachronismus, ale byla natolik ve shodě s nastupujícím diskurzem totální války, že vyznívala 

                                                      
47 V úvahách o Eliotovi a zejména Joycovi zavádí Italo Calvino pojem „otevřená encyklopedie“ (srov. CALVINO 

1999: 165–166). Povaha Mluv²c²ho p§sma jako encyklopedie se jeví odlišně, Součková svou básní epochu 

meziválečného umění uzavírá, tj. konzervuje ji do podoby uzavřené encyklopedie. 

48  



41 

 

zcela současně. Její fragmentárnost a vnitřní roztříštěnost již nepůsobila jako vada, jež dává 

zahlédnout vytouženou totalitu (IBID.). 

V příklonu k encyklopedickému psaní modernismu je snaha uchovat starou kulturu, která je 

pociťována jako mizející či zanikající. Je příznačné, že se tato forma objevuje v těsné blízkosti 

válečných konfliktů či v textech, které na tyto konflikty, byť s odstupem, reagují.49 V české 

literatuře odkazy na encyklopedii nalezneme například v Závadově „Panychidě“, která v užití 

lexika (encyklopedie, nové slovníky, nová lidská řeč) s Mluv²c²m p§smem a dalšími texty, které 

vznikly až v kontextu druhé světové války, těsně souvisí: 

 

chceġ ps§t encyklopedie 

[…]  

chceġ vykoŚeniti star® a nahradit je novĨmi slovn²ky  

ani ne tak v Śeļi rusk® japonsk® ļi anglick®  

 

jako ve spanil® a siln® Śeļi ļistŊ lidsk®  

(ZÁVADA 2006: 64)  

 

Souvislost obou dlouhých básní se vyjevuje ve srovnání se závěrem Mluv²c²ho p§sma: rovněž 

v „Panychidě“ je mluvčí „neskonalým utrpením vybalzamován“ a „ke všemu jsa necitelný jako 

egyptská mumie“ (IBID.: 68). 

Archiv a encyklopedie jsou významnými strukturujícími faktory nové mytologie třicátých a 

čtyřicátých let. Chalupecký ve stati „Aktualita“ nachází v umění encyklopedii minulosti: „To, 

co se jeví v moderních uměních jako úsilí po krajnosti, je úsilím o ryzost. […] bedlivější rozbor 

moderního umění nalézá v něm encyklopedii minulosti; viz Picasso, Joyce nebo Schönberg „ 

(CHALUPECKÝ 2017: 164). Chalupecký vytváří poměrně rozsáhlý seznam jmen, která stojí 

za uchování v paměti. Ve stati „Svět, v němž žijeme“ vyjmenuje desítky umělců, na jejichž 

základě představí koncept mytologie moderního člověka: „pokládejte za bláhovost sestavovat 

takový soubor, a přece: tady odevšad zaznívá něco, co nazvu mytologie modern²ho ļlovŊka čili 

svŊt, v kter®m ģijeme“ (CHALUPECKÝ 1991: 71).50 Mytologie nového člověka se rodí v reakci 

                                                      
49 Encyklopedické snahy se však nevyskytují výhradně v bezprostřední blízkosti válečných konfliktů, za 

encyklopedii (československé) totality lze považovat rovněž Jedličkovu novelu Kde ģivot n§ġ je v pŢli se svou 

pout²: „Já nevytvářím ten kontext. Píšu encyklopedii, vydávám svědectví […]“ (JEDLIČKA 1994: 18). 

50 Chalupeckého stať, publikovaná v roce 1940 v časopisu Program D40 (red. E. F. Burian), je reakcí na Teigův 

„svět, který se směje“, zejména pak na ideovou krizi avantgardy a celého moderního umění – Chalupecký ve 

studiích z konce třicátých let opakovaně rozvíjí svou koncepci avantgard jako symptomů duchovní krize Evropy. 

V období druhé světové války nachází umělci zdroj v přítomném okamžiku, postavení člověka ve světě v kontextu 
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na svět, ve kterém žijeme. Archivace, encyklopedizace a obrat k minulosti tento svět 

spoludefinuje.  

 

Nemumifikované umění: česká avantgarda dvacátých let 
 

 ĂNechceme dŊlat ze ģivota n§rodn² muzeum!  

UmŊn² m§ existovat jako aktualita, a nikoli hn²t v galeri²ch.ñ 

(Jiří Jelínek: „Situace na počátku roku 1924“)  

 

Karel Teige v prvních poválečných letech spojuje vytoužený přerod světa s uměleckým dílem 

jako předobrazem nového života, který definuje jako zestručnění, zjednodušení, umožňující 

přímý vztah k životu a ke skutečnosti. Teige pro své úvahy o poezii využívá termíny 

z architektury, umění poetismu je rozprostřeno v binární opozici stavby a b§snŊ. Účelnost 

umění se odráží v definici poetistického básníka, u kterého je Teigem zdůrazňována řemeslnost. 

Teige píše: „Není třeba, aby umělec byl urážlivě deklasifikován na vizionářského kreténa, jenž 

by byl pouhým tlumočníkem transcendentálního světa“ (TEIGE 1966: 37). V jistém smyslu se 

zde opět přibližuje k Poundově charakteristice umělce, kterou nabídl v příručce ABC ļetby. 

Vztah rané avantgardy k postojům k angloamerického modernismu stojí mimo zájem této 

knihy, přesto alespoň naznačíme souvislost. Pound v ABC ļetby uvažuje o poezii jako o 

dovednosti, kterou je třeba si osvojit a kritizuje básníky (i čtenáře), které čekají, že psaní jen 

tak „vytryskne“. Zřetelnou souvislost, která by si zasloužila hlubší pozornost, lze vidět mezi 

básnickými počiny Devětsilu a Poundovou definicí obrazu (doctrine of image), zejména 

v proklamované intermedialitě. Základní principy Poundovy doktríny lze shrnout takto: 1. 

Přesné podání věci samé, vynechání všech zbytečných slov; 2. Nepoužít naprosto žádné slovo, 

které by nepřispělo k podání; 3. Co se týče rytmu: skládat v pořadí hudební fráze, nikoli v pořadí 

metronomu. Pound tento obraz později zpřesňuje a dodává: žádný nadbytek přídavných jmen, 

žádné metafory, které nedovolí zkoumání – obraz je v jeho pojetí reprezentace intelektuálního 

a emocionálního komplexu v časovém okamžiku (srov. POUND 2004). Zejména Poundova 

báseň „Ve stanici metra“ je vyvrcholením nově představené teorie slova, která v sobě 

koncentruje vyvážený vztah složky emocionální a intelektuální. Novému pojetí básnického 

obrazu (a ve své podstatě i nového přístupu ke skutečnosti) v Poundově koncepci odpovídal 

                                                      
lidské každodennosti. Společné vystoupení členů Skupiny 42 proběhlo ve dvojčísle časopisu Ģivot (roč. 17, 1942, 

č. 2), které lze považovat za manifestační. 
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volný verš. Báseň mající nejčastěji strukturu fragmentu měla čtenářům pomoci přiblížit se 

k realitě a nabídnout pravdivý a přesný obraz světa. Hlubší proniknutí do obrazů umožňovalo 

hlubší porozumění realitě, protože imagistický obraz nesloužil jako ornament, ale směřoval 

přímo ke konkrétní realitě světa (srov. MALÁ 2014). 

Rovněž v raných studiích české avantgardy nalézáme souvislost s hledáním nového tvaru a 

nového jazyka tak, jej s ním pracoval nejenom Ezra Pound. Poetismus bývá nahlížen jako ryze 

český směr, jež má svou inspiraci ve Francii a v Rusku, nicméně průsečíky s evropským 

modernismem dvacátých let nalézt lze, zejména v kontextu filmu. Karl Teige označil film, 

báseň moderního světa, za sestru poezie Walta Whitmana a ostatních amerických básníků, jeho 

žáků. Podává poměrně překvapivý výčet: Pound, Sanburg, Masters, tj. autoři, kteří naleznou 

ohlas v české literatuře až za druhé světové války.  

Nicméně vztah k (muzeální) archivaci zanikající epochy se v českém kulturním prostředí 

dvacátých let vyjevuje odlišně. Minulý svět je v teoretizujícím diskurzu rodící se české 

avantgardy popisován jako irelevantní.51 Přestože nový svět budují umělci jednoty života „na 

troskách včerejšího řádu a světa“, jak zní závěr Teigovy manifestační studie „Obrazy a 

předobrazy“ (srov. TEIGE 1966: 32), těchto ruin si členové rodícího se Devětsilu příliš 

nevšímají. Proces pohřbívání starého světa avantgardní umělci sledovali, odmítli se jím však 

jakkoliv zabývat. Převažuje u nich futuristická vize budoucnosti bez minulosti. Úvodní řádky 

Valéryho eseje „Krize ducha“ z roku 1919 do jisté míry reprezentují rozpoložení rodící se české 

avantgardy. 

 

Slyġeli jsme vypr§vŊt o celĨch zmizevġ²ch svŊtech, o Ś²ġ²ch, jeģ se utopily se vġemi 

lidmi a n§stroji, dopadly na nezbadateln® dno stalet² se svĨmi bohy a z§kony, 

akademiemi a jejich vŊdami ļistĨmi i uģitĨmi, s mluvnicemi, slovn²ky. Klasiky, 

romantiky, symbolisty, kritiky i kritiky jejich kritikŢ. VŊdŊli jsme dobŚe, ģe veġker§ 

zjevn§ zemŊ je vytvoŚena z popelŢ, ģe popel znaļ² nŊco. Pozorovali jsme 

zhuġtŊnost² dŊjin pŚ²zraky ohromnĨch lod², na nichģ byly naloģeny bohatstv² a 

duch. Nemohli jsme jich spoļ²st. Ale jejich ztroskot§n² koneļnŊ nebyla naġ² vŊc². 

(VALÉRY 1930a: 9) 

                                                      
51 V básních poetismu se objevují razítka, poštovní známky, pohlednice, protože členové Devětsilu prosazují 

optické vnímání básně, která nese znaky fotomontáže. Uplatňuje se zde princip hry, asociativní spojování motivů, 

vyjmutí slova z tradičního řetězce představ a jeho vřazení do nových souvislostí. Prohlásil-li Pound, že poezie 

nereprodukuje to, co je viděno, ale uvádí do vztahu jiné viděné věci, šel Vítězslav Nezval ještě dál. V článku 

„Kapka inkoustu“ požaduje rozpojení zaběhlé fráze, aby evokoval původní smysl slov. „Logicky patří sklenice 

stolu, hvězda nebi, dveře schodům. Bylo třeba položit hvězdu na stůl, sklenici v blízkosti pianina a andělů, dveře 

v sousedství oceánů“ (NEZVAL 1967: 184).  
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Muzeální estetika měla pro českou avantgardu, významně ovlivněnou futurismem, veskrze 

negativní konotace – představa umění v muzeu se pojila takřka výhradně s „mrtvou 

muzeálností“. Teige píše o umění a životě konzervovaném v rakvi národopisného muzea, „v 

rakvi muzea, samo jsouc minulostí (TEIGE 1971b: 151). Dokonce i výstavní síně získaly 

nálepku „galerijního mauzolea“ a namísto galerií byl prosazován bazar jakožto typ prezentace, 

jež lépe odpovídá elektrickému století (srov. TEIGE 1971d: 496). Nakonec Teige doporučí 

zapálit Louvre – nápad téměř doslova převzatý s Marinettiho futuristického manifestu:  

 

Futurist® volali pr§vem anarchisty a dynamitn²ky, aby vyhodili do povŊtŚ² muzea, 

obraz§rny a knihovny, pr§vem adresovali sv® invektivy vġemu historismu a vġem 

pass®ismu, inzultovali stŚedovŊkou kr§lovnu moŚe, Ben§tky, hnij²c² na lagun§ch, a 

vġe z dŊdictv² slavn® italsk® a Ś²msk® minulosti. Ve Francii se spokojili s anketou, 

sluġ²-li se zap§lit Louvre. Tento antitradicionalismus, osvŊģuj²c² vzpruha vĨvoje, 

ļerven§ nit spojuj²c² jednotliv®, nŊkdy rozptĨlen® kapitoly dŊjin modernosti, jej²ģ 

vĨvojov§ linie je ustaviļnŊ l§m§na prudkĨmi revoluļn²mi otŚesy, tento 

antitradicionalismus, tak temperamentnŊ proklamovanĨ ApollinairovĨm 

manifestem a vĨzvami Marinettiho, vrchol² v dadaismu. 

(TEIGE 1972: 293) 

 

V Teigových statích z dvacátých let je zřetelná vášeň pro modernost, pociťovaná nutnost 

obrodit básnickou formu, která by byla schopna vyhovět požadavkům nově vznikajícího umění. 

V nových uměleckých teoriích je viditelné směřování k takovému umění, které dokáže změnit 

svět. Úvahy o moderním umění z raných dvacátých let se tak odehrávaly v rámci binárních 

opozic: živost–muzeálnost, život–muzeum. Pojem „muzeálnost“ byl v rámci dobových 

polemik využíván k odsouzení „neavantgardních“ uměleckých projevů. Příkladem může být 

odstoupení Jaroslava Seiferta a Karla Teiga, členů Devětsilu, z redakce časopisu Host, 

prezentujícího převážně názory Františka Götze, mluvčího brněnské Literární skupiny. V roce 

1924 panovaly mezi členy Literární skupiny a Devětsilu napjaté vztahy, přesto proběhl pokus 

o spolupráci v rámci několika čísel časopisu Host. Mohlo se zdát, že spolupráce Jaroslava 

Seiferta a Karla Teiga je s to propojit brněnskou skupinu, vytvářející specifickou podobu 

českého expresionismu, a pražskou devětsilskou avantgardu, avšak konflikt kolem časopisu 

Host, ze kterého oba přizvaní již po roce odcházejí, naopak jejich odlišnost a rivalitu ještě 

prohloubil: „Panorama modernosti nahrazeno muzeálností,“ zní v oficiálním prohlášení Teiga 

a Seiferta (HOST 4 1972). Označení za muzeální umění znamenalo v kontextu avantgardních 
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polemik dvacátých let vydělení Literární skupiny a jejích snah prakticky mimo české moderní, 

tj. avantgardní, umění.  

Živá byla pro umělce Devětsilu krása kina, revoluční umění, Chaplinovy grotesky a vizuální 

básně, tedy umění, které je zjevně orientováno na zrak. Muzeum bylo vnímáno coby protiklad 

revoluce, jako doklad pasivního spočinutí a smrti – pokud je umění relikvií muzea, je zbytečné, 

je mrtvé (srov. TEIGE 1971c: 377). Namísto uzavřené budovy muzea pracovali čeští 

avantgardisté s představou tzv. ateli®ru ģivota, reprezentující otevřený prostor, ve kterém lze 

umění masově sdílet. Členové Devětsilu, tito „odvážní novátoři české poezie“, jak je nazval 

Roman Jakobson, měli opustit mrtvou tradici, tradice se v optice avantgardního diskurzu 

přibližovala ke zkamenění: „Odvážní novátoři české poezie […]. Před nimi stojí úkol překonati 

zkornatělou tradici, opustiti ji a kráčeti svou cestou, je-li tradice sypká a scvrklá, prudce se 

odraziti, jestliže zkameněla v kánon“ (JAKOBSON 1995b: 564). 

Archeologická perspektiva – to staré, zkamenělé, pohřbené, mumifikované bylo využito k 

definici negací, tj. nové umění poetismu bylo představeno jako umění prosté jakýkoliv procesů 

spojených s muzeálností, doslova jako umění, které není mumifikovan®. I proto je mumifikace 

zmíněna v pasáži popisující vynalezení poetismu:  

 

Na jaŚe 1923, toho nezapomenuteln®ho roku, se vzpom²nkou, na nŊjģ budu um²rati, 

ï jednoho veļera, jehoģ vġecka slova mi utkvŊla v pamŊti, proch§zel jsem se s 

Teigem po Praze a pociŠuj²ce atmosf®ru ġtŊst², jehoģ svŊdky byly jarn² vŢnŊ, 

hvŊzdy, rŢģence svŊtel v ulic²ch, zvracej²c² opilci, ģebrav® staŚenky a l²ļidla 

starĨch nevŊstek, op²raj²c²ch se o n§roģ², naġli jsme vĨchodisko z disharmonie 

svŊtovĨch n§zorŢ, jeģ byly mumifikovan®, jedovat® a trudn® ï objevili jsme 

poetismus. 

(NEZVAL 1967: 127) 

 

Česká avantgarda dokázala projevy troskotající Evropy přehlížet jen několik málo let. Od roku 

1930 se nad poetistickými cirkusy houpe oprýskaná cedule s nápisem ZAVŘENO a nad ní 

vychází černé slunce.  

 

řeknu v§m nŊco smutn®ho 

pod ģlutĨm srdcem ļern®ho slunce 

objevila se skvrna podobna mapŊ Evropy 

 

Za Ś²h§n² dŊl 
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krevnatĨ text ģalmŢ stoupal z mŊst 

a v jich ¼trob§ch hryz§no krysami leģelo mal® d²tŊ pŚ²tomnosti 

 

Jen svistotem bludnĨch ģelez v§lky zn²c² sm²ch muģŢ 

jak bodl§k pln pĨchy odol§val 

a Evropa vch§zej²c² do nebezpeļnĨch let zvracela historii  

(HALA S 1930: 19) 

 

Halasova báseň „Evropa“ ztělesňuje bod zlomu české meziválečné avantgardy výstižněji než 

dokola uváděná „generační diskuze“. Zahrnuje přítomnost, jež je ohryzávána krysami, o 

budoucnosti se zde mlčí. V centru básně stojí minulost a Evropa, jež „zvrací historii“ „dáví 

hořkými vzpomínkami“. Medicínsky je dávení popisováno jako usilovné vyprázdnění větší 

části žaludečního obsahu v jednom okamžiku. Dlouhodobě přehlížená minulost a potlačované 

vzpomínky v českém prostředí vyvřou „v jednom okamžiku“ roku 1929, kdy jak ve slovesném, 

tak výtvarném umění narůstá frekvence ztvárnění náhrobků, pomníků, soch, trosek či ruin, 

implikujících témata rozkladu, rozpadu, ztroskotání. Klíčové téma paměti a muzeálnosti, 

spojené s významným obratem k antice je definitivním rozloučením s podobou avantgardy, 

kterou reprezentoval poetismus. Od raných třicátých let sledujeme v českém umění obrat k 

minulosti a paměti spojené s potřebou minulý svět uchovat, míněno archivovat. 

Modernistická epika po první světové válce zobrazuje rozpadlý prostor Evropy: „Vše rozpadá 

se, střed se zevnitř hroutí, chaos a zmatek zaplavily svět,“ píše W. B. Yeats v básni „Druhý 

příchod“ z roku 1919 (srov. YEATS 2019). Totožný pocit stojí za vznikem Eliotovy Pust® zemŊ 

i Joycova Odyssea. Zatímco v případě zmíněných autorů „se válka sama může stát 

apokalyptickým okamžikem přechodu k novému“ (BRADBURY – MACFARLANE 1991: 51), 

v díle Milady Součkové je válka zlomem, kterým se končí svět takový, jak jej její současníci 

znali: „Za dva roky nato vypukla válka. Vím, že i když se ještě někdy setkám s Ernestem, že 

svět, ke kterému patřil, se již nikdy nevrátí“ (SOUČKOVÁ 2000: 206). Impulzy k novému světu 

po roce 1939 jsou přebity vizí apokalypsy, jejíž děsivost je zvýrazněna tím, že jako diváci 

stojíme teprve na jejím začátku. 

 

Muzeum a muzeální funkce 
 

 ĂProto se zakl§daj² archivy. Nahl®dnŊte do labyrintu pamŊti.ñ 
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(Milada Součková: Vlastn² ģivotopis Josef²ny Rykrov®) 

 

 „V anglickém literárním světě to byla také doba konců. […], ale bez začátků,“ shrnuje v knize 

The Auden Generation Samuel Hynes třicátá leta (srov. HYNES 1976: 340). Sdílený pocit 

konce kultury lze určit za motivaci k vytváření děl – archivů či encyklopedií, jež by ji byla 

schopna uchovat. K francouzským encyklopedistům se přihlásili editoři časopisu Fact! (1937), 

již spojili potřebu encyklopedizace moderního umění s pokusem o nastolení řádu v chaosu 

moderny. Řada uměleckých děl se přímo přihlásila k formě deníků, dokumentů či svědectví 

osobní či nadosobní historie a byla tak rovněž čtena, například Autumn Journal Louise 

MacNeice, dlouhá báseň napsaná na podzim roku 1938. Virginia Woolfová se v eseji „The 

Leaning Tower“ z roku 1940 vyjádřila k MacNeicovi poměrně nemilosrdně: „Jako poezie je to 

slabé, ale jako autobiografie zajímavé“ (WOOLF 1947: 94). Woolfová naráží na napětí mezi 

poetickým záznamem jedné epochy a autobiograficky orientovaným psaním, variujícím motiv 

vzpomínání, jež je charakteristické rovněž pro dílo Milady Součkové. Součková téměř současně 

s Mluv²c²m p§smem píše SvŊdectv², literární deník z roku 1939, který připravovala k vydání až 

v roce 1946. V poznámce zmiňuje, že do deníku nechce a nebude zasahovat, protože ho vnímá 

jako dokument doby. Prakticky totožně zní MacNiecův komentář k vydání Autumn Journal 

v roce 1939 v Eliotově Faber & Faber: „Já jsem psal to, co jsem nazval Deníkem. V deníku 

nebo osobním dopise člověk píše to, co právě cítí […] a žádné pasáže týkající se veřejných 

událostí jsem nezměnil s ohledem na to, co se stalo po době psaní“ (MACNIECE 1939: 7). 

MacNiece tento způsob psaní v textu „Modern Poetry: a personal essay“ označil za „nečistou 

poezii“ (impure poetry; v protikladu k bremondovské „čisté poezii“), tj. takový typ psaní, jež je 

podmíněn básníkovým životem a světem kolem něj (srov. MACNIECE 1938). Uplatnění pojmu 

„nečistá poezie“ na poetiku Milady Součkové se nabízí, podobnost vidíme především ve snaze 

o propojení osobních dějin (jak svých, tak neznámého člověka) a dějin epochy.  

„Procházky, četba básně, Encyklopedie,“ píše Součková v Mluv²c²m p§smu (srov. SOUČKOVÁ 

1998: 191). V jistém smyslu je v Mluv²c²m p§smu, v encyklopedii epochy jednoho kontinentu, 

vedena podobnými záměry, jaké v souvislosti s encyklopedickými snahami 18. století vyjádřil 

Denis Diderot – na bezpečné místo uložit vědomosti minulosti (srov. DIDEROT 1950: 26). 

Součková tak přistupuje prakticky ke všem svým dílům třicátých a čtyřicátých let: Ġkola pov²dek 

je encyklopedií žánrů, Amor a Psych® encyklopedií antických motivů, Odkaz a Zakladatel® 

referují k encyklopedické perspektivě již ve svých názvech. „Předkládáme veřejnosti 

Encyklopedii. Už její název naznačuje, že je dílem společnosti mužů pera“ zaznělo v „Úvodu 

k encyklopedii“ Jeana d’Alemberta (srov. D’ALEMBERT 1989: 4) a tento obraz se nápadně 



48 

 

podobá poslednímu verši Mluv²c²ho p§sma: muž s perem v ruce disponuje možností archivovat 

svět a jeho svědectví o světě roku 1939 příznačně zaznívá z muzea.  

Podobně uvažuje Kevin Walsh uvažuje o muzeu motivovaném snahou nalézt místo člověka 

v řádu věcí: „Předměty byly na výstavě uspořádány prostřednictvím korespondencí, analogií a 

důrazem na schopnost člověka poznávat nebo objevovat silou pohledu“ (WALSH 1992: 17). 

Avšak dále dodává: „V muzejní expozici je předmět sám o sobě bez významu. Význam mu 

propůjčuje ‚pisatel‘, tedy kurátor, archeolog, historik nebo návštěvník, který má ‚kulturní 

kompetenci‘ rozpoznat propůjčený význam daný ‚odborníkem‘. Předmětu v muzejní expozici 

je význam propůjčován prostřednictvím různých médií – psaného textu a asociace s jinými 

předměty“ (IBID:. 37). Samotná reprezentace v rámci konceptu muzea je tedy ze své podstaty 

nemožná, pro muzeum je charakteristické odcizení. Muzeum může vystavovat pouze předměty 

metonymicky nejméně dvakrát vzdálené od toho, co mají původně reprezentovat nebo 

označovat (DONATO 1979: 224).  

Muzeální objekty (obvykle) nemají vztah mezi sebou navzájem, netvoří kontinuum, jsou pouze 

inventářem bez inherentního příběhu. Přesně tak nakládá s prostorem muzea Součková. 

Navzdory jedinému vládci, za kterého je v Mluv²c²m p§smu určen Chronos, jsou objekty muzea 

vyděleny mimo čas a existují v bezčasí. Fakt, že vykopávka z Riegrova náměstí stojí vedle 

sochy Venuše, tedy artefaktu ze zcela jiné historické periody, implikuje buď nulovou hierarchii 

v klasifikaci artefaktů (u části muzeálních předmětů není možné definovat jejich hodnotu jinak 

než stářím), anebo skutečnost, že tato klasifikace proběhla a byla zcela mylná. Shodneme se s 

Eugeniem Donatem v jeho tvrzení o „našem nekritickém přesvědčení, že uspořádání a 

klasifikace fragmentů může nabídnout realistické porozumění světu. Jestliže tato fikce zmizí, 

nezůstane z muzea nic než ‚veteš‘, hora bezvýznamných a bezcenných fragmentů, které nejsou 

schopny ani metonymicky zastupovat původní objekt, ani jej metaforicky reprezentovat“ 

(IBID.: 223). Zatímco literární dílo, tj. lingvistická reprezentace, obsahuje svou vlastní paměť, 

svůj vlastní původ, arché, disponuje muzeum fyzickými artefakty reprezentujícími minulost, 

jež může být podle Donata obnovena jen díky fabulaci. Mezi encyklopedií a muzeem je těsný 

vztah: „Bouvardovi a Pecuchétovi se podařilo vytvořit si soukromé muzeum. Muzeum totiž 

zaujímá v románu ústřední postavení; je spojeno se zájmem postav o archeologii, geologii a 

historii, a tak se právě prostřednictvím muzea nejzřetelněji formulují otázky původu, kauzality, 

reprezentace a symbolizace (IBID.: 220).  

V evropském umění první poloviny dvacátého století nacházíme celou řadu pokusů archivovat 

starý, zmizelý/mizící svět. Obrazový atlas Mn®mosyn® budoval Aby Warburg v polovině 

dvacátých let, uvažoval přitom o výtvarných formách jako o cirkulujících vizuálních stopách 
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paměti, odvozených z antického umění. Warburg vytvořil jedinečný archiv-encyklopedii, 

rezignující na text (odmítl dokonce obrazové popisky), který apeloval na vlastní obrazovou 

paměť pozorovatele (diváka). Obrazový atlas paměti se v průběhu let měnil, nabýval, poslední 

verze v roce Warburgovy smrti v roce 1929 obsahovala šedesát tři tabulí, na kterých bylo podle 

jeho vlastního rozvážení rozmístěno přibližně tisíc fotografií uměleckých děl. Podstatné je, že 

se zde v přímém sousedství ocitají památky antiky, Blízkého východu či renesance, ale i 

„výstřižky“ reklamních textů. V Mn®mosyn® se stírá vysoké a nízké, Warburgovy tabule jsou 

do jisté míry mapy osobní a kolektivní paměti, v rámci kterých se výjevy řadí bez zjevné 

hierarchie a koherence.  

Obdobný pokus, navázaný však na situaci po druhé světové válce, se k muzeu hlásí již v názvu, 

André Malraux své mus®e imaginaire charakterizoval jako muzeum bez zdí (srov. MALRAUX 

1965). Na ikonické fotografii stojí Malraux před desítkami fotografií roztroušených po zemi a 

pokouší se vytvořit archiv významných památek historie umění v přesvědčení, že každé dílo, 

které může být vyfotografováno, má své místo v muzeu (srov. CRIMP 1983). Díky konzervaci, 

muzeu, archivu a encyklopedii má moderní umělec přístup k umění minulosti, tvrdí Malraux, 

avšak mluví výhradně o malíři, sochaři, fotografovi, tedy o vizuálních umělcích.52 Oproti němu 

se H. G. Wells od roku 1938 pokouší o encyklopedii evropského vědění, která je ryze textová: 

mezi lety 1936–1938 formuje World Brain (1938), knihu jako encyklopedii světa, schopnou 

poskytnout syntézu univerzálních informačních zdrojů.  

Archivace a encyklopedizace světa se netýká pouze projektů, které se takto vymezují. Na 

slovesná umělecká díla lze rovněž nahlížet jako na archivy či encyklopedie – také fikce 

disponuje schopností stát se dokumentem či archivem, nejčastěji „mrtvými archivy“ (dead 

catalogues), jak zní článek Michaela O’Driscolla (srov. O’DRISCOLL 2013). Mrtvý archiv 

odpovídá závěru Mluv²c²ho p§sma ve smyslu katalogu zaniklé kultury. Mluv²c² p§smo je 

inventářem nikoli historie, ale paměti zaniklé Evropy, mentálním katalogem věcí a činností 

světa, který již neexistuje nebo přestává existovat. V závěrečné scéně vychází na balkón 

Večernice, „držíc v ruce katalog muzea“ (SOUČKOVÁ 1998: 215), kterým je samo Mluv²c² 

p§smo, jak dokazuje první vydání této básnické skladby stylizované do podoby muzejního 

katalogu. Nicméně rebelantský mluvčí básně se opakovaně vysmívá památkám minulosti, 

apeluje na zahození starých sbírek nerostů ve smyslu apelu ze SvŊdectv²: „Budu ctíti památky 

minulosti, nikdy však nebudu pod záminkou úcty k nim dusit nový život“ (IBID.: 67).  

                                                      
52 Na tento text reaguje rovněž Donald Davie ve dvojdílném eseji „The poet in the imaginary museum“ a klade si 

přitom otázku, jak se odlišuje pozice moderního básníka od moderního malíře, sochaře a skladatele (srov. DAVIE 

1977).  
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Osobní i nadosobní v Mluv²c²m p§smu disponuje muzeální funkcí (museum function): „Definuji 

muzeální funkci jako způsob, jak jsou objekty valorizovány, získávány a vyřazovány, vystaveny 

a skryty v určité společnosti a v určitém historickém období“ (MCISAAC 2007: 12). V básni 

Součkové je tato muzeální funkce dokonce zdvojena – autorka katalogizuje vzdělanost Evropy 

a její text je součástí tohoto katalogu. Indexování a katalogizování se jeví jako nezbytná 

podmínka pro to, stát se součástí archivu moderny. Inspirujeme-li se Foucaultovými úvahami o 

archeologii (srov. FOUCAULT 2002), vidíme, že ani Mluv²c² p§smo není vyčerpávajícím 

archivem kultury či civilizace. Co však klade Součkové dílo naroveň velkým dílům 

modernismu, je fakt, že si tato báseň, přidržíme-li se Foucaultovy metaforiky, udržela povahu 

dokumentu, nikoli monumentu, tj. dokumentu, který podává zprávu o lomu epochy s nevídanou 

přesností i bez časového odstupu: Součková objasňuje to, čeho je sama součástí. Mluv²c² p§smo 

je tak společně s Joycovým Finnegans Wake a Poundovými Guide to Kulchur či Cantos textem-

archivem, zajišťujícím „archivní vědomí modernismu“ (srov. O’DRISCOLL 2013: 2).  

Snahu katalogizovat umění, tj. potřebu shromáždit a encyklopedicky představit minulost, 

vykazuje v jistém smyslu i Poundovo ABC ļetby (1934), třebaže autor v úvodu upozorňuje, že 

daný záměr není možné uskutečnit: „Byl jsem obviněn, že chci poskytnout ‚přenosnou náhradu 

Britského muzea‘, což bych ihned udělal, kdyby to bylo možné. Není to možné“ (POUND 

1968:16).53 Není nutné vyjadřovat se encyklopedicky, vyjadřuje se v jiné souvislosti Pound, 

nicméně v Cantos je vysledovatelná encyklopedická tendence (konec éry Britského muzea je 

zmíněna v LXXX. oddílu), jednotlivé fragmenty jsou soustavně vykládány v širších 

souvislostech. Cantos je báseň (básně), která indexuje a katalogizuje, báseň jako textový archiv 

(srov. PAUL 2002: 101). Poundovo psaní není ani tak muzeem, jako spíše jeho náhradou. 

Podobně v Guide to Kulchur usiluje Pound o „propletený komplex evropského archivu“ 

(tangled complex of European archive). Guide to Kulchur je v mnohém vedené potřebou 

                                                      
53 Pochybnosti o autenticitě slov však pro Pounda otevírají možnou afinitu mezi jazykovým a nejazykovým 

uměleckým dílem, v inspiraci Ernestem Fenollosou objevuje obraz: „Čínská poezie promlouvá současně s živostí 

obrazu a pohyblivostí zvuků“ (KRÁL 2005: 81). K Fenollosově vlivu se Pound vrátil rovněž ve svém ABC ļetby, 

kde opakovaně kritizuje abstraktnost evropského básnictví, které popisuje věci v příliš obecných pojmech. Proti 

tomuto typu staví Fenollosovo vymezení čínského ideogramu, který znamená onu vŊc nebo činnost nebo situaci, 

nebo podstatnou vlastnost věcí, které zobrazuje. Pound zdůrazňuje Fenollosův názor, že takto zapsaný jazyk musí 

zůstat poetický, neboť jednoduše nemohl nebýt básnivý. Pound totiž, stejně jako Fenollosa, věřil, že čínské 

ideogramy přímo reprezentují obraz daného předmětu tak, jak jej můžeme vidět v přírodě. Přál si vytvořit nový 

poetický jazyk, který by podobně jako čínština klad důraz na vizuální podobu obrazu. Ideogram nutí čtenáře vnímat 

nejenom význam obrazů, ale rovněž vztahy mezi nimi, které jsou na první pohled náhodné – zvýznamňuje tedy 

výrazně aktivitu čtenáře/pozorovatele, která je zcela nezbytná k rozkrytí významu. Pod vlivem čínského 

ideogramu, avšak také na základě znalosti (nejenom) Apollinairových ideogramů, otevírá Pound svůj koncept 

obrazu dalším médiím – v eseji „The serious artist“ and „The new sculpture“ odvozuje svou teorii básnictví přímo 

od malířství a sochařství (inspirován je rovněž hudbou). V Poundově nauce o obrazu tak dochází k prolnutí 

výtvarného umění a literatury, požadavek osvobození slov se ztělesňuje v intermediálním povaze básnického 

obrazu.  
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porozumět fragmentům kultury a uchovat si na ně vzpomínky, neovlivněné chaosem moderního 

světa (srov. POUND 1970).  

Ústřední idea Mluv²c²ho p§sma je v tomto ohledu ve shodě s Poundovým projektem: vytvořit 

nový dokument-zákoník, který disponuje nadějí záchrany:  

 

Nahl²ģ²m do tisk§rny. 

TiskaŚ se ani dnes nedoļkal z§konod§rce s rukopisem: 

Z§kon²k nov®ho svŊta, 

v nŊmģ by vġichni lid® byli ġŠastni. 

Uļedn²k by byl okamģitŊ dobŊhl pro sazeļe. 

VģdyŠ vġichni c²t²me potŚebu nov®ho z§kon²ku. 

C²t²m to, chci to vyj§dŚit t²mto rukopisem. 

I kovov§ p²smena to c²t², 

i litina, z n²ģ maj² bĨt ulita. 

C²t²me to vġichni: 

kaģd® odŚen® m²sto na stole, 

kaģd® p²smeno, otŚel® tis²ci slovy, 

ozn§men²mi sŔatkŢ, ¼mrt²mi, ļasopisy, knihami. 

Tis²ckr§t odŚen§ slova se bouŚ², 

c²t²m tu vzpouru v sobŊ, v litinŊ, v p²smenech, v slovech. 

TiskaŚ odeġel do sv®ho sadu, 

hled§ ¼tŊchu od slov, ulitĨch v kamenn®m bloku. 

(SOUČKOVÁ 1998: 213–214) 

 

Potřeba nového zákoníku plně odpovídá snaze vtisknout řád anarchii světa jako jednoho ze 

základních témat modernismu, jak vyjádřil T. S. Eliot v eseji o Joycově románu: „Odysseus, řád 

a mýtus“ (srov. ELIOT 2019: 67–70). Chalupeckého prohlášení v eseji „Dějiny“: „Běda 

vzdělancům, kteří chtějí zákon dříve než zákonodárce“ (CHALUPECKÝ 2017: 175) vstupuje 

do dialogu s Mluv²c²m p§smem, kde je zákonodárce nositelem rukopisu nového řádu, nového 

zákoníku. Avšak v básni Součkové zůstal tiskař raději ve svém sadu než v prázdné tiskárně. Už 

neexistuje a nebude existovat dokument o novém světě, který by byl napsán a vytisknut ve světě 

starém, přesněji ve světě roku 1939. Ambice stát se oním zákoníkem, které bychom mohli 

Mluv²c²mu p§smu přisoudit, není možné naplnit. Text sám, stejně jako jeho mluvčí, je součástí 

zanikajícího světa, bez možnosti aktivně se zapojit do světa po apokalypse.  
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Přestože muzeum reprezentuje kolektivní paměť, neznamená to, že individuální osobní paměť 

nezaujímá v básni žádné místo. Srovnáme-li verše, které jsou psány kapitálkami (celkově 14), 

sledujeme zřetelnou tendenci k zintimňování směrem ke konci skladby. Prakticky v celé básni 

jsou zvýrazněny události tzv. velkých dějin, popřípadě zobecnitelné soudy o světě a jeho 

obyvatelích: PRÁZDNÝ SARKOFÁGU; Ó MLÁDEŽI, OPOVRHUJ STARÝMI; EVROPA 

NEBUDE BOJOVAT; SVĚT ROKU 2000, V PŘÍŠTÍ VÁLCE aj. V posledních dvou oddílech 

jsou zvýrazněny VZDECH (zopakováno německy, francouzsky a anglicky), DUBOVÝ VRCH, 

ALŽBĚTINO VÝROČÍ, ČASOMÍRA, MUŽ S PEREM V RUCE, tedy nejenom přímé odkazy 

na biografii autorky (Dubový vrch u Bechyně, kde trávila léto, Alžběta jako jedna z postav 

prvního románu Amor a Psych®), ale na biografii člověka, jehož osud nelze vymanit z osudu 

umírajícího světa.  

 

Spisovatel ve vitríně muzea 

 

Nikdo jiģ nev², jak se jmenuji 

v mĨch slepĨch zŚ²telnic²ch ģije mrtvĨ svŊt. 

Na balkon na zl§manĨch sloupech vych§z² Veļernice, 

v Śasn®m rouchu, 

naproti mnŊ v s§le vykop§vek, 

z Riegrova n§mŊst², z roku 1939, 

z²tra r§no, vyjde zas branou trģiġtŊ v Miletu, 

m® vŊļnŊ otevŚen® zŚ²telnice na ni ļekaj², 

ļek§m, ģe se dotkne m® bazaltov® hrudi, 

drģ²c v ruce katalog muzea, 

slyġ²m ji, jak sestupuje, klapaj²c podpatky po schodiġti. 

Ģid® pŚed miletskou branou se h§daj², 

dol®haj² ke mnŊ slova: 

Imper§tor, VŢdce, Legie, 

kŚiļ², sp²laj² si, perou se! 

Slyġ²m ji, jak pŚich§z²! 

Nezastav² se u hrobu Imper§tora, u vlysu v²tŊzn® legie?! 

Sluha, v§leļnĨ invalida, proch§z² s§lem, 

venku v parku krop² tr§vn²ky a z§hony; 

nŊjakĨ mlad²k sed§ na sametovou pohovku, 
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sn² o tom, ģe pŚetrhne rudou ġŔŢru, dŊl²c² ho od Venuġe? 

Vid²m ho svou slepou zŚ²telnic² a usm²v§m se. 

JSEM MUĢ S PEREM V RUCE. 

(SOUČKOVÁ 1998: 215–216) 

 

Mluvčí básně, který v polovině Mluv²c²ho p§sma ještě zvolává: „já volám, já jsem básník“ končí 

svou neradostnou pouť jako tichý svědek vlastního konce: „Nikdo již neví, jak se jmenuji.“ Stal 

se exponátem bez příběhu, protože neexistuje v novém světě pojem, který by mu katalogizátoři 

muzea dokázali přisoudit. Co dokážeme pojmenovat, známe, ale identita tohoto exponátu je 

popsána jen kapitálkami „MUŽ S PEREM V RUCE“. Vysvětlení tohoto obrazu je obsaženo již 

v KaladĨ: „Kdo dovede držet v ruce péro, umírá“ (IBID.: 15). Závěr Mluv²c²ho p§sma je tak 

esencí zániku, jak písmen, slova, řeči, tak spisovatele. Spisovatel je součástí výstavy vykopávek, 

jejichž smysl zůstal novými lidmi v novém světě nerozkryt. Má kamennou hruď, je podobně 

nehybný a zachovalý pro budoucí generace jako vycpaná zvířata. Tento obraz může evokovat 

Eliotovu báseň Dut² lid® z roku 1925: „My jsme ti dutí lidé / vycpaní lidé / skláníme jeden k 

druhému / hlavičky slámou vycpané. Ó žel!“ Nalézáme zde shodné motivy sloupu, hvězd, 

zkamenělých soch, kontrastu vidoucnosti–nevidoucnosti a báseň rovněž končí zánikem. „Tak 

takhle končí svět / tak takhle končí svět / tak takhle končí svět / nebouchne to, jen zakňourá“ 

(ELIOT 1967: 81, 85).  

Muž s perem v ruce reprezentuje minulost, ale není schopen předat o ní jakoukoli informaci. 

Tvrdí-li Donato, že „archeologické počátky jsou významné ze dvou důvodů: každý 

archeologický artefakt musí být původní a musí vysvětlit ‚smysl‘ širšího historického rámce“ 

(DONATO 1979: 220), jsme v případě archeologické vykopávky „Muže s perem v ruce“ svědky 

selhání. Marcel Proust ve svém Hled§n² ztracen®ho ļasu podotkl, že minulost člověka je skryta 

„v nějakém hmotném předmětu (v emoci, kterou v nás tento hmotný předmět vyvolá), o němž 

nemáme tušení“ (PROUST 1979: 53). Umělecky ztvárněná neschopnost vyvolat emoci v 

závěrečném verši je tak v jistém smyslu ironizací přežití minulosti (moderny) v artefaktech s 

vyprázdněným a nečitelným významem.  

Pero v ruce se podobá veslu, o které prosí rovněž muž, pohřbený na břehu moře, jenž na jméno 

stále čeká v prvním oddílu Cantos: „Z mých zbraní vztyč náhrobek na břehu moře a napiš: / Zde 

leží muž zlovolné sudby, jenž na jméno čeká“ (POUND 2002: 11). V Cantos člověk, který nemá 

jméno, žádá o zatnutí vesla do hrobu, jež by bylo schopno referovat o něm dalším generacím 

podobně jako v Mluv²c²m p§smu pero muže beze jména. Nástroj, který člověk užíval za svého 

života a který je v obou básních tím jediným, co je schopno fungovat jako stvrzení identity, však 
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není s to osvětlit minulost a význam artefaktů v tom okamžiku, kdy je rovněž význam či účel 

takového nástroje nečitelný. K takovým objektům nemají čtenáři-návštěvníci muzea žádný 

vztah. Muž s perem v ruce je sice centrem posvátné bázně, která často doléhá na návštěvníky 

muzea, jak si všiml Paul Valéry v eseji „Potíže s muzei“ z roku 1925, nicméně i Valéry končí 

svůj esej: „Zde [v muzeu, zř] jsou pohřbeny mrtvé vize“ (srov. VALÉRY 1972: 36–39). Obraz 

básníka, který se stal součástí muzea, je tak stvrzením vyprázdněného vztahu světa, jež jej 

umístil do instituce reprezentující často pouze předstírané porozumění. Spisovatel je sice 

uchováván v bezpečí muzea, avšak svět po roce 1939 již nezná význam tohoto slova. Poněkud 

jinak se situace jeví ve chvíli, kdy se jedná o spisovatele malé literatury, který se stane součástí 

sbírky evropského umění. Umístění českého spisovatele do muzea je momentem, kdy je české 

umění stvrzeno a uchováno pro další generace, avšak ve světě po apokalypse, „když přežijeme, 

z okamžiků, které vypadaly jako konce, děláme malé obrázky, libujeme si v epochách“ 

(KERMODE 2007: 15). Modernistický umělec v muzeu sice přežil, ale není schopen poskytnout 

žádné svědectví. Psaní moderny je na konci básně zahaleno mlčením. Utichlo rádio, divadla, 

dětský smích na houpačkách, samotné Mluv²c² p§smo ve smyslu zpěvu, rovněž muž s perem 

v ruce je němý, avšak vidoucí: „Nikdo již neví, jak se jmenuji / v mých slepých zřítelnicích žije 

mrtvý svět. / […] / Vidím ho svou slepou zřítelnicí a usmívám se“ (SOUČKOVÁ 1998: 216). 

Pohled vidoucího slepce, Teiresia (u Součkové rovněž Oidipa), je v jistém smyslu metaforou 

moderny. 

 

Spisovatelka ve vitríně muzea  

 

ĂKdyģ se do toho pletou ģensk®, kam to povede?ñ  

(Milada Součková: Odkaz) 

 

Muzeum uchovává, propaguje, ale rovněž kontroluje. Umístila-li Součková do muzea v 

Mluv²c²m p§smu muže s perem v ruce ve významu spisovatele, je možné daný obraz číst ve 

smyslu generického maskulina, tj. zahrnuje v sobě zároveň i význam „jsem žena, tj. 

spisovatelka, s perem v ruce“? 

V Mluv²c²m p§smu jsou muži a mužský svět světem války – v básni je vyjádřena obava ve 

vztahu instituce a genderu.  

 

č bŊda st§tu, kde muģŢm vzrostou kusadla, 
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kde ģeny budou pracovnicemi, 

kde pohlav² bude patŚit st§tu! 

č bŊda! 

Ke mnŊ, muģi, ke mnŊ, shrom§ģdŊn²! 

Stoj²m pod dubem, ve vŚesoviġti, 

nebojte se t® romantiky! 

(SOUČKOVÁ 1998: 211) 

 

V románu Amor a Psych® (1937) Součková experimentuje s mýtem, s napětím individuální a 

kolektivní historie, rozbíjí koherentní narativ a využívá takové vypravěčské postupy, které 

znejišťují vyprávění jako takové a nasvěcují jeho stvořenost, tj. umělost. V kontextu jejích 

románů je zde míra experimentu pravděpodobně nejvyšší. V centru Amora a Psych® jsou 

prakticky pouze dívky, ženy, a dokonce i sama autorka. Avšak ženské promluvy a ženský 

způsob vyprávění jsou soustavně umenšovány, čtenáři je nabízena možnost mužského 

vypravěče jako nositele důvěryhodnosti: „Dnes v noci se mně o ní zdálo. Připomenuv(ši) si svůj 

sen, napomenut(a) snem dnešní noci, píši tyto řádky“ (SOUČKOVÁ 1995: 52). V celém románu 

vystupuje postava muže v různých rolích – nápadníka, souseda, otce, a jeho charakteristiky jsou: 

odvážný, spisovatel, přírodovědec, který hovoří o svých zálibách, zatímco žena servíruje 

zákusek a víno. Tak je ztvárněn klíčový protikladu spisovatele a spisovatelky, který Součková 

tematizuje napříč celým svým dílem. Nevíru, že se žena může stát spisovatelem, doprovází 

zklamání, že se stane pouze spisovatelkou: „Augustina napsala povídku, asi se to nějak ode mne 

naučila za tu dobu, co o ní píši. […] Augustina se stane spisovatelem, jako mnoho jiných, a já 

ne“ (IBID.: 55).54 Dokáže spisovatelka dostát intelektuálním požadavkům velké literatury? 

Takto odpovídá Součková v Zakladatel²ch:  

 

Do Oslavan pŚijela slavn§ spisovatelka. (Podle jednoho obr§zku to byl muģ s 

plnovousem, podle jin® fotografie to byla ģena). V Oslavanech ji vġichni dobŚe 

znaj², kromŊ mladġ²ch a novousedl²kŢ. PŚed lety tady ģila se svĨm muģem a psala 

pod pseudonymem do brnŊnskĨch listŢ. Ps§vala tajnŊ, aby muģ nevŊdŊl. Vyļ²tali 

mu, ģe j² to trp² a d²vali se na ni jako na pŚemrġtŊnou ģenskou (é) Od t® doby 

spisovatelka proslavila sebe i Oslavany nejen sb²rkou b§sn² ĂP²snŊ Oslavkyñ a 

pov²dkami ĂU bŚehŢ Oslavkyñ, nĨbrģ divadeln² hrou ĂOslavkañ, kter§ se d§vala 

na N§rodn²m divadle a byla pŚeloģena do nŊmļiny. 

                                                      
54 Ke spojení feminity a muzeálních expozice srov. ROGOFF 1994. Ke vztahu literárního modernismu k museu    

srov. ADORNO 1981). 



56 

 

(SOUČKOVÁ 1997: 264) 

 

Rovněž v kritických ohlasech byl tematizován vztah Milady Součkové k tzv. ženské linii české 

literatury. Václav Černý svou recenzi románu Zakladatel® příznačně uvedl větou: „Že si žena, 

a přitom téměř romanciérka-debutantka, troufá na úkol tak nesnadný a tak očividně, řekl bych 

odbornický, jako je vylíčení geneze společenské vrstvy, je samo už hodně sebevědomé“ 

(ČERNÝ 1992: 681). Černý se sice mýlí, ale pokračuje: označí autorčin umělecký talent za 

velmi ženský a vyprávěcí metodu za nazírání „z kuchyně“. Přestože Černého recenze vyznívá 

kladně, volba autorčina pohlaví za interpretační klíč k uměleckému textu je zcela proti jejímu 

naturelu. Protiklad spisovatele a spisovatelky adresuje Součková napříč svým dílem, opakovaně 

vyjadřuje nevíru, že se žena může stát spisovatelem. Tato nedůvěra je u ní prohloubena obavou, 

že se sama stane pouze spisovatelkou. Jak píše v románu Amor a Psych®: „Obdivuji se 

dovednosti spisovatelů, jejich možnosti vyjadřovati se, jednati. Jsem popletena tím, že nejsem 

mužem, jsem popletena tím, že muži píší o ženách a že já jsem ženou, chtíc psáti jako oni, s 

touhou vyrovnati se jim. Cítím temně kategorický imperativ literatury. Přece musím psát o 

ženských postavách, o nichž oni psali! Jen budu-li psát tak dobře jako oni, budu spisovatelem, 

jinak se zvrhnu ve spisovatelku“ (SOUČKOVÁ 1995: 119). Ženské psaní považovala Součková 

za banální a povrchní: „Velká většina, celá prostřední a špatná literatura je psána tímto ženským 

způsobem“ (IBID.: 162).  

Součková k sobě soustavně referuje jako ke spisovatelovi a básníkovi, a to jak v uměleckých 

textech, obsahujících autorské reference, tak v osobní korespondenci: „Pan Hrabal by řekl, tak 

k čemu jste sakra spisovatel.“; „Já bych chtěla vystoupit jako ģivĨ spisovatel a nijak jinak“ 

(SOUČKOVÁ 2018: 66, 75). V dopise Karlu Milotovi napsala z amerického exilu čtyři roky 

před smrtí: „Tady pár lidí o mě ví a říká, že jsem básník. Ale nikdo nic nečetl, už proto, že nikdo 

neumí česky. A já se červenám (v přeneseném slova smyslu) a někdy bych chtěla říct: Tak co 

má bejt! jsem básník!“ (IBID.: 515). „Já jsem básník“ sice koresponduje s prohlášením „jsem 

muž s perem v ruce“, avšak do jisté míry znamená přiznání, že „tady žádná žena není“. Tímto 

prohlášením končí román Malina (1971) Ingeborg Bachmannové, poslední telefonát, 

zaznamenaný v knize, je de facto telefonátem určeným samotné autorce.  

 

 Jak pros²m? 

Ne? 

Pak jsem se ġpatnŊ vyj§dŚil. 

Mus² to bĨt omyl. 
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Ļ²slo je 723144 

Ano, Uhersk§ ulice ġest. 

Ne, nen² tu. 

Tady ģ§dn§ ģena nen². 

ř²k§m pŚece, ģe tu nikdy nikdo toho jm®na nebyl. 

Nikdo jinĨ tu nen². 

Moje ļ²slo je 723144. 

M® jm®no? 

Malina. 

(BACHMANNOVÁ 1996: 298) 

 

Malina – mužské alter ego – převezme vládu nad příběhem, závěrečná věta románu zní: „Byla 

to vražda“ (IBID.: 299). Alter egem spisovatelky se stává muž, v Malinovi intencionálně mizí 

ženský hlas. Bachmannová k tomu píše: „Tu knihu jsem musela napsat a věděla jsem to už 

dávno, ještě v době, kdy jsem psala básně. Jenom jsem dlouho hledala hlavní postavu. Jedno 

jsem však věděla už tenkrát: musí to být muž, protože jenom z pozice muže budu moci 

vyprávět“ (cit. podle TVRDÍK 1996: 304). Při srovnání ženského a mužského principu tvorby 

zdůrazňuje: „Nakonec však jsem našla sama sebe: totiž způsob, jak nezapřít ženské já, a přesto 

vložit veškerou tíhu na to mužské“ (IBID.: 305). V nalezení jistého komfortu v mužském hlasu 

se Součková Bachmannové podobá: „Mluvím slovy básníka. Běda, kdo nedovede mluvit slovy 

básníka, zešílí“ (SOUČKOVÁ 1995: 87). 

 

Živá, snící socha moderna 
 

 

ĂMarnŊ chci pŚemoci ten minulĨ ļas.ñ 

(Milada Součková: Hlava umŊlce) 

 

Socha, jinak, ne j§, jin². […] A kr§sa mŊsta, stavby, parky, sochy; nejsou to lid®, a 

pŚece nŊco s nimi maj² spoleļn®ho; postavu, ġaty, tŊlo a ģij² nebo ģili tak jako 

ostatn² lid®. V parku na KarlovŊ n§mŊst² je jich nŊkolik. Chodili tudy, jako dnes 

chod² lid®. V ulici lid® proud² a zamŊstn§vaj² se t²m, ļ²m se kdysi sochy 

zamŊstn§valy. TŚeba koup² ļerstvĨch rohl²kŢ, jak ġly v okol² svahu parku Karlova 

n§mŊst² do mŊsta. PrĨ tu bĨvaly dŚ²ve jin® kostely, jin® n§mŊst². Dnes je tu 
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mohutnĨ dŢm NovotnĨch. Rodina tak zcela jin§ neģ rostouc²ho ļlovŊka ï sochy. 

Zaļ²n§ m²t tŊlesn® rozmŊry antickĨch soch. Odraz paty, luk paģe, sklon a vzepŊt². 

 

V nedokončené povídce z pozůstalosti55 se Milada Součková vrací ve svých vzpomínkách do 

Prahy, na Karlovo náměstí, kde se míjí živí a neživí lidé v těsné symbióze – antika opět ožívá 

přímo v kulisách Karlova náměstí. V kapitole „Studie k pomníku“ z Hlavy umŊlce se pomník 

stává symbolem historického času, kamenná či kovová socha je i zde, podobně jako v povídce 

z pozůstalosti, postavena do kontrastu s dětmi, které si u ní hrají. Dětství je autorkou označeno 

za zásobárnu budoucího času, socha oproti tomu za symbol historického času, strnulého do 

neživosti (srov. SOUČKOVÁ 2002: 21).  

Paul Valéry píše o malbách a sochách jako o opuštěných dětech, kteří ztratili jak své místo ve 

světě, tak definici sebe sama. Příznačná je pro ně tedy osamocenost, avšak v psaní Součkové 

jsou sochy a pomníky – skoro vždy pomníky významných mužů – stvrzením existence: socha 

vzdoruje mizení v historii. Umělcova socha existuje mimo lidský čas, mimo dějiny: „přišel jsem 

až ke své oblíbené soše v jezírku a pomyslil jsem si: tato socha odolává času zdánlivě lépe než 

člověk. Zůstává stejnou (zdánlivě), každý rok okolo ní rozkvétají orseje, fialky, každý rok; 

může to být po staletí. Pro ni neplatí ‚lidský čas‘, boj s ‚lidským časem‘“ (IBID.). V básni „Na 

dlani sochy“, která vyšla v roce 1937 v Kvartu (pod názvem „Závaží“ otištěna ve sbírce Tich® 

poselstv²), píše Josef Hora o ústech prasklé sochy, která se drolí, socha se kymácí ve větru, od 

nohou dokonce zahnívá – takto si lze představit zd§nlivou stejnost sochy, ke které referuje 

Součková (srov. HORA 1937: 9–10). Socha přežívá člověka, který ji stál modelem, přetrvává 

věky, přesto podléhá zkáze. 

Ve stejném roce, v jakém vyšla Horova báseň, publikoval Roman Jakobson studii „Socha v 

symbolice Puškinově“, jehož úvahy o obživlé soše jako by předznamenávaly o dva roky mladší 

Mluv²c² p§smo Milady Součkové: zabývá se materiálem, ze kterého je socha vyrobena (kámen, 

měď, zlato), který stojí v protikladu k opakujícím se spojením jako „oživlá socha“, „než oživne 

Petrova socha“ apod. (JAKOBSON 1995c: 579–580). Podle Jakobsona se v Puškinově poezii 

hranice mezi životem a nehybnou mrtvou hmotou záměrně stírá, idea života, obsažená ve 

významu sochy, a idea trvání, poskytnutá její vnější formou, splývají v obraz trvajícího života 

(srov. IBID.: 599). K aspektu oživlé sochy se vrátil Zdeněk Mathauser s otázkou, zda by 

neodpovídalo zmíněným Puškinovým dílům právě naopak trvat na tom, že tu nejde o zpětnou 

proměny v živou osobu ani o oživlou sochu, nýbrž o pohybující se sochu neživou, o sochu, jež 

                                                      
55 Uloženo v LA PNP, fond Milada Součková, rukopisy vlastní. 
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se ocitla v pohybu (srov. MATHAUSER 2000: 42). Ještě jednou si tak položme otázku k 

závěrečnému obrazu Mluv²c²ho p§sma: jedná se o obživlou sochu spisovatele, nebo o neživou 

sochu, jež disponuje schopností vidění, a dokonce schopností řeči (vnitřního monologu)?  

Mathauser tvrdí, že sochy v Puškinových básnických dílech skutečně neožívají: i poté, co se 

paradoxně a příznačně ocitly v pohybu, zachovávají svou neživotnou substanci – kovovou či 

kamennou. Stejně tak se chová socha v muzeu v závěru Mluv²c²ho p§sma, je vidoucí, pozoruje 

svět, ale zachovává si svou bazaltovou, tj. neživou, substanci, jež odpovídá charakteru naleziště, 

popsaného v básni: zlámané sloupy, ruiny, vykopávky, ze kterých byla vyzvednuta neporušená 

socha z bazaltu, z materiálu antických soch.  

 

Na balkon na zl§manĨch sloupech vych§z² Veļernice, 

v Śasn®m rouchu, 

naproti mnŊ v s§le vykop§vek, 

z Riegrova n§mŊst², z roku 1939, 

z²tra r§no, vyjde zas branou trģiġtŊ v Miletu, 

m® vŊļnŊ otevŚen® zŚ²telnice na ni ļekaj², 

ļek§m, ģe se dotkne m® bazaltov® hrudi! 

(SOUČKOVÁ 1998: 216) 

 

Závěr básně, konkrétně obraz brány z Milétu, města ležícího při ústí řeky Meandros, 

koresponduje se zatopením částí kontinentu v prologu skladby. Milét, významný přístav, byl 

díky usazeninám řeky od moře vzdalován a později opuštěn – čas pracoval proti městu stejně, 

jako čas pracuje v básni proti budoucnosti Evropy – zříceniny Milétu dnes leží kilometry od 

pobřeží. Z města jsou jen trosky, ruiny, avšak hlavní brána k milétskému tržišti se zachovala – 

byla odvezena do Berlína a uchována v Pergamonském muzeu.  

Vycházející Večernice či Venuše, jež se prochází vykopávkami, se objevuje rovněž v textu 

Jindřicha Štyrského. V básnické próze „Svět se stává stále menším“ se objevuje motiv 

náhrobku, odkazující ke ztrátě sestry – k traumatické zkušenosti smrti sourozence se vrací 

portrét Podobizna m® sestry Marie (1941). Štyrský ji zpřítomňuje v ruinách domu, narušení 

povrchu zdi se obtiskuje do tváře, trhliny a praskliny dotváří pohled mrtvé: „A doprostřed této 

hřbitovní scenerie chtěl bych vykreslit tvůj portrét, tvář mé mořské přítelkyně, její obraz, vyrytý 

na oprýskané zdi, poseté trhlinkami, rozmočené deštěm, prosáklé vodou, popraskané vichřicí, 

popleněné časem. […] Viděl jsem večernici vycházet nad ruinami“ (ŠTYRSKÝ 1992: 39). Je 

to táž Večernice, jež vystoupila na zlámané sloupy v Mluv²c²m p§smu…  
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Většina „exponátů“ obývající svět muzea Mluv²c²ho p§sma je živoucích: Večernice sestupuje 

po schodech, dotýká se bazaltové hrudi muže s perem v ruce, který její pohyb sleduje a ve své 

mysli komentuje – pokud báseň mluví, ostatně je „mluvící“, mluví prostřednictvím rádia, novin, 

reklam, závěr patří tichému monologu slepé sochy, jež slouží jako němá vzpomínka (srov. 

BLANTON 2015: 160). Večernice se sice pohybuje muzeem jako pouhý návštěvník, sleduje 

předměty ve vitrínách podobně jako sluha, válečný invalida a mladík. Avšak sluha i mladík 

mohou sál vykopávek z Riegrova náměstí opustit, zatímco ona se řadí za sametovou pásku 

vedle muže s perem v ruce. Až se ráno otevře muzeum pro návštěvníky, budou rovněž u jejich 

nohou pobíhat malé děti? 

Ve stejném roce jako Mluv²c² p§smo Milady Součkové napsal W. B. Yeats báseň „The Statues“, 

v jejímž centru jsou mladí lidé, kteří si uvědomili význam monumentů – rozhodli se líbat sochy.  

 

Pythagoras planned it. Why did the people stare? 

His numbers, though they moved or seemed to move 

In marble or in bronze, lacked character. 

But boys and girls, pale from the imagined love 

Of solitary beds, knew what they were, 

That passion could bring character enough, 

And pressed at midnight in some public place 

Live lips upon a plummet-measured face. 

(YEATS 1997: 344) 

 

Také Yeats dále v básni užívá metaforu prázdných očí sochy, souvislost s Mluv²c²m p§smem 

dále shledáváme v obrazech špinavého moderního přílivu, ve kterém obyvatelé roku 1939 

troskotají.56  

Na konci jedné epochy, která byla v diskurzu moderní Evropy příznačně spojována s dobou 

bezprostředně před druhou světovou válkou, je spojitost básníka s pomníkem významným 

motivem evropského modernismu: „Monuments of unageing intellect,“ píše Yeats v básni 

„Sailing to Byzantium“ z roku 1928: pomníky nestárnoucího intelektu jsou vyděleny z umírání, 

cokoliv se v básni narodí, zemře, jen monumenty přežijí; „monuments of its own magnificence“ 

(srov. IBID: 197). Z Yeatsovy básně pramení jistá dvojznačnost, sochy jsou vždy v přímém 

kontextu se společenstvím lidí (nejčastěji ve městě), ale jejich kamenná existence jim určuje 

                                                      
56 Srov. též báseň „A Bronze Head“ z téže sbírky (IBID.: 348). 
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odcizení a osamocenost.57 V básni se neřeší pouze vztah umělce a monumentu (sochy), ale 

rovněž funkce umění jako monumentu (srov. NORTH 1983: 390).  

Umělec zkameněl, aby mohl být připomínán novými pokoleními – zkamenění se zde objevuje 

ve smyslu přetrvání, uchování, a dokonce stvrzení významu. V úvodní kapitole jsme již 

upozornili na obraz z korespondence s Jindřichem Chalupeckým, ve kterém se Součková 

vyjadřuje z touhy uložit se do kamene, jež lze číst jako metaforu touhy spisovatelky existovat 

pro další generace (čtenářů). V kontextu evropského modernismu může toto prohlášení 

reflektovat širší směřování moderny – stát se živým (snícím) pomníkem. Básnicky tuto touhu 

zachytil Václav Navrátil: „Člověk je uspán myšlenkami. A přijde okamžik, kdy se přidá k 

sochám. Ztuhne a zůstane živým a snícím pomníkem (jako nad hrobem). Je zkamenělý úžasem 

a žalem“ (NAVRÁTIL 2003: 257).  

V básnické próze KaladĨ, aneb: ¼toļiġtŊ Śeļi, elegii za zanikající mateřštinu z roku 1938, však 

Součková význam kamene jako bezpečný úkryt před zkázou a zapomněním znejišťuje: varuje, 

že kámen není útočiště, z něj vystavěné věže se zhroutí a ruiny si lidé rozeberou na podezdívku 

domků. Představu ruin, které budou odneseny ze svého přirozeného prostředí a využity k 

něčemu, co není jejich účel, je těžko přijatelná, přestože ruina sama o sobě vzdoruje zániku, 

svým významem je pokračování života zaniklého, jeho posmrtným životem.58 Bezpečnou ruinu 

k uchování mateřštiny reprezentuje v básni příznačně slovo, přesněji lidová podoba jména 

vesnice Koloděje: minulost žije skrze ruiny a ostatky, ve slovu pokračuje posmrtný život 

moderny. 

Poetická próza KaladĨ, aneb: ¼toļiġtŊ Śeļi vyšla s kresbami a v grafické úpravě Zdenka Rykra 

v nákladu padesáti číslovaných výtisků.59 Na obálce básně je pyramidální náhrobek s okem. V 

souvislosti s pádem Evropy maluje Zdenek Rykr rozsáhlý cyklus Elegie (1938–1939), obrazy 

                                                      
57 Podobný obraz ticha bazaltových soch v Egyptě se objevuje v další Yeatsově básni: „Let images of basalt, black, 

immovable, / Chiselled in Egypt, or voids of bright steel / Hammered and polished by Brancusi’s hand, / Represent 

spirits“ (IBID.: 582).  

58 Julia Hellová and Andreas Schönle v předmluvě ke sborníku Ruins of Modernity, vyzdvihli vztah umění a ruin 

jako zásadní pro moderní umění mezi dvěma válkami (srov. HELL – SCHÖNLE 2009). K ruinám dále srov. 

MORRISON 2015, CADAVA 2001. 

59 Zdenek Rykr užil názvu KaladĨ již pro cyklus obrazů z raných třicátých let, později přejmenovaný na Figur§ln² 

kompozice I, II. Ke vzájemné spolupráci Rykra a Součkové srov. SUDA 2000. Postavení Rykra bylo těsně před 

válkou složité, byl opakovaně označován za autora malujícího „nevhodně“, tj. mimo hlavní proudy, přestože 

vystavoval v roce 1938 v Paříži na Výstavě Nadnezávislých společně s A. Beaudinem, F. Borésem, M. Estévem 

apod. V přijetí Rykrovi nepomáhala komerční spolupráce s řadou továren a podniků, a přestože se jeho reklamy 

na čokolády Orion proslavily po světě, tento úspěch, jak dokládá Chalupecký, se ve třicátých letech neslučoval 

s postavením moderního umělce. Přestože s Rykrem v galerii L’Équipe vystavovali i umělci jako Fédor 

Loevenstein, Alfred Pellan a Géza Szóbel, v katalogu z roku 1935 ke svému jménu připsal: „A tady vystavuje 

jeden, který vlastně není“ (srov. CHALUPECKÝ 1999: 220).  
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ruin, rozbořených zdí a náhrobků, rovněž jako náhrobek malířství a snad i jako předzvěst 

sebevraždy. Rykr ve třicátých letech podnikl dvě cesty na Rhodos a do Athén, o jeho 

asamblážích z té doby lze rovněž uvažovat jako o archeologie vzpomínek. Ruiny v cyklu Elegie 

jsou inspirovány Rykrovou návštěvou Národního archeologického muzea v Athénách a 

Archeologického muzea v Rhodu. Ženská postava z pátého obrazu cyklu, mající po vzoru 

Dürerovy Melancholie hlavu v dlaních, staví Rykrovy náhrobky naroveň obrazům-emblémům, 

znázorňujícím zhroucení avantgardy na prahu druhé světové války (srov. VOJVODÍK 2008: 

185). Úzkost – v Rykrově výtvarném sdělení významně napojená na konec, zánik, ztroskotání 

Evropy – opanuje umění konce třicátých let a motivuje k návratu k hodnotám minulosti. 

V Rykrových Elegi²ch se opakovaně objevuje obraz hlavy génia (básníka, malíře) s vytesaným 

nápisem ARS na místě umělcova jména. Jehlancový náhrobek je náhrobkem nejenom básníka, 

ale umění. O obrazech, které se mohou proměnit v náhrobky (sebe sama), píše Součková v 

Amoru a Psych®: „Odhodlá se Alžběta pověsit si ten obraz za mnoho tisíc na zeď? Nebude se 

bát strnulé čáry u úst, způsoby, jakým jsou dělány vlasy? Nebude na stěně pokoje vidět pomník? 

Náhrobek? Strnulé rysy z Myslíkovy ulice, o nichž jen příbuzní vědí, patří-li živému, nebo 

mrtvému“ (SOUČKOVÁ 1995: 141).  

V souvislosti se zobrazením soch, monumentů, pomníků a náhrobků v kontextu díla Milady 

Součkové a Zdenka Rykra je nutné adresovat ještě jeden motiv, jehož souvislost 

s problematickou archeologie moderny není patrná na první pohled. V Rykrově výtvarném 

doprovodu k dílu Milady Součkové, ale rovněž na obrazech, které vznikaly nezávisle na její 

tvorbě, se nápadně často opakuje motiv psa, jen v KaladĨ je využit čtyřikrát. Jeho přítomnost 

v Rykrově díle na konci třicátých let souvisí s funerální symbolikou, jež je v tomto období 

spojena s pohřbíváním Československa, a pes v tomto kontextu může představovat symbol 

věrnosti (vlasti, vlastnímu umění). Využití motivu psa v českém modernismu třicátých a 

čtyřicátých let je však obecnější, jak naznačuje Kolářova báseň a reakce Václava Černého. 

„Hladový smutný pse / Utržený ze řetězu vyjící k nebi,“ začíná Kolářova báseň „Litanie“ 

z válečné sbírky čdy a variace (srov. KOLÁŘ 1992: 57). Hladový smutný pes je zde partnerem 

dialogu, mluvčí básně jej oslovuje a vzývá ho k vytí, k pomoci se svou básní, ve které je pes 

jak svědkem neutěšenosti (městského) života, tak jeho symbolem. V recenzi Kolářovy sbírky 

Václav Černý označil hladového smutného psa za základní symbol vyhoštění z vlastního osudu, 

za symbol politické a kulturní situace čtyřicátých let (srov. ČERNÝ 1992: 798). Toto vyhoštění 

se týká rovněž jazyka, tj. v rámci německé okupace vyhoštění z mateřštiny. Zdenek Rykr 

zobrazuje psa vždy s otevřenou mordou, otevřeným okem, jak báseň KaladĨ graduje, psí morda 

se rozevírá k agresivitě – snad proto, že plní roli hlídače češtiny, který vrčí na německá vojska. 



63 

 

Motiv psa je tak propojen jak s intimním osudem, tak s osudem národů celé Evropy, jak 

naznačuje Audenovy verše v básni „In Memory of W. B. Yeats“ z roku 1939: „In the nightmare 

of the dark / All the dogs of Europe bark / And the living nations wait / Each sequestered in its 

hate.“ (AUDEN 1979: 83). 

Na Rykrových obrazech se pes často ocitá v blízkosti náhrobku a ruin – mezi nimž je hranice 

velmi tenká. Tyto obrazy upomínají na psa z Eliotovy Pust® zemŊ: „Jen psa drž odtud dál, přítel 

člověka je, / nebo ji drápy zase vyhrabe!“ (ELIOT 2022: 16). Eliot sám spojuje tuto citaci 

s Websterovým dramatem B²l§ Ņ§blice: „But keep the wolf far thence, that’s foe to men, / For 

with his nails hee’l dig them up agen“ (cit. podle ELIOT 2001: 45). Eliot spojil obraz psa 

(namísto vlka) se situací po první světové válce, kdy hladoví psi vyhrabávali mělké hroby. Pes 

(vlk), prohledávající hroby a ruiny, tak v jisté nadsázce reprezentuje „zvířecího archeologa“ 

moderny.  

V kontextu Rykrova výtvarného díla se nabízí postava Anubise, staroegyptského boha smrti, 

mumifikace a pohřebišť, ačkoliv ten byl nejčastěji zobrazován jako hybridní bytost – pes (vlk 

či šakal) s lidským tělem. Toto spojení však není zcela nesmyslné, soumeznost zvířecí (psí) 

hlavy a lidského těla a vědomí naznačila několikrát Součková. V Prvn²ch p²smenech se 

„Epilog“ otevírá obrazem psa, stojícího na hranici mezi zvířecím a lidským světem: „Točím se 

okolo rohu očuchávám kamení nejraději bych zavyl na hudbu kterou v sobě slyším. Člověk ve 

mně trhá obojkem“ (SOUČKOVÁ 1994: 79). Podoba člověka-psa je o stránku dál zpřesněna, 

jedná se o umělce a cestovatele a ironický tón komentáře se může obracet tzv. do vlastních řad, 

tedy k cestám autorky a Zdenka Rykra: „Mysli na dórský sloup na Řím na Evropu ty blbý 

cestovateli a umělče nemotej se ochotně kolem kamenů, dobrá, víme že jsi hodný a vzdělaný 

pes“ (IBID.: 80).  

Přesuňme se v posledním odstavci o desítky let vpřed. NeutŊġenci (1995) Kazua Ishigura 

ztělesňují absurdnost moderny a existenciální trauma v moderním světě zcela jinak, než jak 

s ním nakládá Součková. Symbolem prostoru střední Evropy je v tomto románu však Sattlerův 

pomník (pravděpodobně spojení Stalinova a Hitlerova jména). Jedna z klíčových scén románu 

zobrazuje shromáždění lidí, kteří chtějí utěšit žal hudebního skladatele tím, že jeho zemřelému 

psovi postaví sochu: „Sochu. Bronzovou sochu. Navrhuji, abychom Brunovi postavili bronzový 

pomník, a tak si ho navždy připamatovali. Něco velkého a důstojného“ (ISHIGURO 2020: 165). 

Přestože řada přítomných oceňuje návrh sochy jako jediné přiléhavé řešení ztráty hudebníkova 

psa, jídelnu protkne neznámý mužský hlas: „Co je to za nesmysl? Sochu pro tohohle čokla? 

Jestli si zrovna tohle zvíře zaslouží bronzovou sochu, měla by stejnou, ale pětkrát větší dostat i 

naše želva Petra“ (IBID.: 166). Zhotovením zvířecí sochy, ať už psa, či želvy, jež by se zde 
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hodilo jako pokračování vyhoštění z vlastního osudu v moderní literatuře druhé poloviny 

dvacátého století, veskrze bernhardovská scéna nakonec nekončí. Opilý protagonista se 

přeplněnému sálu sice svěří se svou osamělostí, její řešení však vidí zcela jinde: „Já chci 

ženskou“ (IBID.:167).  
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3 Ruiny bez paměti: město a jeho svědci 
 

ĂV ruin§ch zbylo chvilek p§r 

s neslĨchanĨmi dosud jm®ny.ñ  

(Vladimír Holan: Prvn² testament) 

 

ĂKde je epos velkomŊstskĨch subway²,  

proļ nenapsal je ģ§dnĨ Amerik§n?ñ  

(Milada Součková: „Na troskách básnictví“) 

 

„Krásná léta dvacátá byla pryč. Začínali jsme s léty třicátými: v houstnoucích temnotách,“ 

napsal Jindřich Chalupecký v úvodu k souboru esejů Obhajoba umŊn² (1988; srov. 

CHALUPECKÝ 1991: 7). Teoretizující stati třicátých let se opakovaně věnují tématům 

nepřehlednosti světa, nastupujícímu ekonomickému i kulturnímu chaosu a krizi řádu, která v 

jistém smyslu navazuje na krizi kritérií pojmenovanou Jindřichem Štyrským v sérii článků 

„Koutek generace“. Pozornost řady umělců se upíná ke každodenní realitě, k labyrintu 

městských ulic, melancholii procházek ve smogu a mlze. V předvečer války se městskou 

krajinou pohybují osamělí noční chodci, prožívající svůj originální, mytický příběh. 

Mytologie a mýtus reprezentuje pro mnohé tvůrce českého modernismu příběh, srozumitelný 

narativ, poskytující klíč k pochopení moderního světa. Mýty, jak dokládají studie Jindřicha 

Chalupeckého, svou soustavnou přítomností mohou suplovat řád. Každodenní svět se stal 

mytologií moderního člověka, jejímž bytostným rysem je, že musí být stále hledána, tvořena či 

vydobývána.60 „Mýtus je příběh, jež má logickou platnost zákona,“ tvrdí Václav Navrátil 

(IBID.: 246) a o městském mýtu uvažuje jako o poskytovateli řádu, v přímé souvislosti 

s Logem, který považuje za princip totality, a ve sblížení logu a příběhu nachází možnost řádu 

v chaosu moderny – mýtus je v kontextu českého modernismu prezentován jako jednotící 

princip (srov. IBID.: 57, 61). V recenzi Navrátilovy knihy O smutku, l§sce a jinĨch vŊcech v 

roce 1940 se František Götz vyjádřil tak, že stojíme na předělu věků: „jestliže se starý svět dostal 

do stadia nihilistického, kdy se pochybuje už i o smyslu a cíli existence vůbec, pak je zřejmo, 

                                                      
60 O potřebě nového mýtu uvažuje ve čtyřicátých letech v kontextu surrealismu rovněž Karel Teige. Ještě v roce 

1947, ve stati „Mezinárodní surrealismus“, se torpidně hlásí k evropského surrealismu a tvrdí, že současný 

mezinárodní surrealismus tlumočí potřebu nového mýtu (srov. TEIGE 1994: 321–335). Chalupeckého nový mýtus 

tak míří jiným směrem než Teigeho pojetí: Teige nadále pracuje s vizí Bretonova vnitřního modelu. 
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že nová vrstva nového věku musí začít budovat existence na nové základně – a tou je vždy 

mýtus, jenž obrozuje nejtěsnější a nejvitálnější vztahy člověka k celku světa“ (GÖTZ 2003: 

504). Nástup příběhu a dějovosti se ve třicátých letech týká rovněž výtvarného umění, využití 

antických mýtů podpořilo narativní složku malby. Oživení antické mytologie, doslova „bouřlivý 

nástup tématu“ antiky v české výtvarné tvorbě přelomu 20. a 30. let, jak o tomto jevu hovořil 

Vítězslav Nezval na vernisáži výstavy Poesie 1932 (srov. NEZVAL 1974: 20), bylo navázáno 

na zpodobení řeckých antických mýtů (srov. BYDŽOVSKÁ – SRP 2006: 41), jak jsme rozvedli 

v úvodu. Mýtus pro řadu umělců ztělesňoval nový řád, zejména proto, že disponuj schopností 

uvést do souladu osobní (já) i nadosobní složky (ne-já). V nedokončené povídce, dochované v 

autorčině pozůstalosti, se Součková vyjadřuje k mytologii přesně v tomto smyslu: „Probírejte 

se […] mytologii a naleznete vše z ‚ne já‘.“61 

Skutečností moderního básníka se stalo město: zvídavé oči za okny, tramvaje, ulice plné 

anonymních lidí, zaslechnuté rozhovory, městské dláždění, lampy, domy a schodiště podaly 

základ nové (městské) mytologie.62 „Chceme mít městskou přírodu, městská divadla, městskou 

kulturu, městské umění,“ tvrdí mluvčí Mluv²c²ho p§sma (SOUČKOVÁ 1998: 198) a nemá 

přitom na mysli města a ulice ve smyslu obytných prostorů. Prostředí města a velkoměsta, 

určující pro prózu i poezii Milady Součkové, je významně autobiograficky motivovaný, autorka 

se ve své imaginaci i paměti obrací k místům spjatým s jejím životem. V textech napsaných 

v závěru života se opakovaně vrací do Prahy; popis města jako krásného úlu je charakteristický 

pro autorčino rozpomínání v americkém exilu.  

 

Okamģik, kdy ļlovŊk vid², ģe je nejen pokoj, kde se nal®z§, ale ulice a venku lid®, 

nejen rodiļe a ti co do bytu pŚich§zej². Je mŊsto, domy, ulice, parky. Co je to 

mŊsto? Đl, jehoģ jedna z bunŊk chov§ z§rodek, z kter®ho vyroste ļlovŊk. MŊsto. 

MŊsto kr§lovsk®, mŊsto Praha. Je to starĨ, velmi starĨ ¼l, s kr§snŊ vyformovanou 

podobou. Rostouc² ļlovŊk zn§ jen bliģġ² okol², i pozdŊji, kdyģ jiģ vyl®t§ ze sv® 

buŔky. 

 

                                                      
61 Uloženo v LA PNP, fond Milada Součková, rukopisy vlastní. 

62 Na ruinách dřívějších měst jsou postavena další, nová města (srov. JUSDANIS 2004: 37), vybízející podniknout 

průzkum vrstev minulosti, archeologii ulic a předmětů (s pamětí moderny). Město je svébytnou krajinou, kterou 

je člověk obklopen a ve které zažívá existencionální úzkost. Vztah subjektu a městské krajiny se stal významným 

tématem pro moderní českou architekturu. Konkrétní řešení nabízí monografie architekta Ladislava Žáka Obytn§ 

krajina (1947), jenž v kontextu evropského funkcionalismu a přichází s ambiciózním plánem české krajiny jakožto 

„obytného prostoru“. 
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Povaha moderny první poloviny dvacátého století se častěji koncentruje do zobrazení 

neskutečného města s hnědou mlhou, znečištěnou řekou a břehy zamořenými krysami – i ty jsou 

elementy moderního mýtu (srov. CHINITZ 2005: 327). Město v kontextu dvou světových válek 

vyniká svou nehostinností. V souvislosti s překladem prvního zpěvu Pust® zemŊ do češtiny 

nabídla Marie Weatherallová přiléhavou charakteristiku Eliotových veršů, píše o pochmurnosti 

městského člověka, jež je intelektuální a zároveň senzuální a nelogická, všímá si zvukové 

podstaty města, vyjádřené kakofonicky a polyfonicky: „Londýnské večery se roztahují jako 

narkotizovaní nemocní na pitevním stole, ženy se oddávají karbunkulovitým příručím, držíce 

v rukou papírové růže, páchnoucí prachem a kolínskou vodou; kataklysmus světa končí 

zaškemráním. Triviálnost a impotence“ (WEATHERALLOVÁ 1931: 270). Rovněž ve vztahu 

k městu nacházíme styčné plochy mezi Eliotem a Chalupeckým – k Eliotovu pojetí města mají 

„městské vize“ Jindřicha Chalupeckého velice blízko. Ve studii „Nový realismus“ přirovná 

město k obludnému živočichovi, v jehož útrobách se rodí nová mytologie:  

 

Modern² mŊsto se ned§ uchopit ģ§dnou pŚedem danou formulkou. Tato ģivouc², 

st§le se mŊn²c² a rostouc² tk§Ŕ, tento obludnĨ ģivoļich, neklidnŊ se pŚevaluj²c² ve 

svĨch snech a sv®m nezn§m®m urļen², toto mŊsto, udŊlan® z cihel a betonŢ, 

lidskĨch tŊl a strojŢ, dr§tŢ a vĨvŊsn²ch ġt²tŢ, ne·nŢ a deġŠŢ, opuġtŊnosti a bŊd, 

l§sek a davŢ, nadŊj² a ztroskot§n², ze vġeho, co je lidskĨ osud, a ze vġechno jsou 

dŊjiny a budoucnost ï toto nov® mŊsto je nŊļ²m tak bezmeznĨm a beztvarĨm, ģe 

nemŢģe bĨt definov§no dŚ²ve, neģ je pochopeno umŊleckĨm ļinem ï a ģe nemŢģe 

bĨt pochopeno niļ²m jinĨm neģ pr§vŊ ļinem umŊleckĨm. 

(CHALUPECKÝ 1991: 141) 

 

Vilém Závada v závěru básně „Městské krajiny“, jež vyšla v Kvartu v roce 1930 (později 

zařazena do sbírky Sir®na), píše: „Jsme zahrabáni v zem na způsob granátů / jež spadly a 

nevybuchly ve světové válce / a samy klíčí v zemi“ (ZÁVADA 1930: 36). Tento obraz upomene 

na klíčení mrtvoly v Eliotově Pust® zemi. Země je afektována válkou, pohlcuje hroutící se domy 

i mrtvá těla, pro meziválečný modernismus není symbolem plodivosti, ale je součástí 

apokalyptických obrazů zániku, místem, na které dopadají domy. Na verš „V mém konci je můj 

počátek“ a „V mém počátku je můj konec“ (srov. ELIOT 1967: 121) navazuje v Eliotových 

ĻtyŚech kvartetech popis hroutících se domů jakožto zastřešujícího obrazu pro nezadržitelné 

zanikání všeho lidského. „Kdekoli člověk začíná se svým konáním, ať se zdá sebevíc stavitelské 

a pevné (praví zde báseň), je v tom již obsažen konec: nikoli vyústění, účel, slavnostní závěr, 
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nýbrž zhroucení, rozpad a smrt,“ píše v této souvislosti Martin Pokorný (POKORNÝ 2023: 

113).63  

Paul Valéry již od dvacátých let (český překlad Valéryho statí byl však publikován až v roce 

1930) rozpracovává metaforu kontinentu Evropy jako města: „Má svá muzea, sady, dílny, 

pracovny, salony“ (VALÉRY 1930b: 39). Ve městě Evropa žije zvláštní lidský druh, prožívající 

novou mytologii: Europaeus, obyvatel města. Avšak jeho domov se v textech moderny ocitá v 

ruinách, Paříž, Řím a Londýn se v Eliotově Pust® zemi hroutí, zbyly jen prázdné budovy, tiší 

reprezentanti ruinózně otevřené architektury (C. D. Blanton). V básni příznačně pojmenované 

„Na troskách básnictví“ přirovnává Milada Součková Evropu k velkému měšťanském domu: 

zatažené rolety, lustry pokryté hadry hlásí jediné – Evropa se z prázdnin již nikdy nevrátí. 

Můžeme již jen obdivovat „krásu mrtvých minulostí“, neboť „v Evropě jsou dávno smeteny 

základy, na nichž je vystavěli“ (SOUČKOVÁ 1954: 99). Popraskané zdi, rozmetané základy a 

nábytek narychlo nalezenými hadry marně chráněný před prachem, tak vypadá dle Součkové 

Evropa z amerického exilu přelomu čtyřicátých a padesátých let.  

Básník Louis MacNeice přirovnal poničené budovy k domečkům na hraní: „někdy, když se dům 

rozřízne napůl, vznikne příjemný efekt domečku pro panenky – v koupelně vana, v kuchyni 

komoda a tapety s růžemi“ (srov. MACNEICE 1990: 102). Přestože MacNeice reaguje na 

svědectví z bombardování Londýna, tzv. London Blitz, na slavné fotografie „rozpůlených 

domů“, v jejichž obsáhlé knihovně si náhodní kolemjdoucí vybírají svazky (tyto vyprázdněné 

budovy poničených měst popisuje C. D. Blanton trefně spojením „poetika evakuace“ (poetic of 

evacuation), město Evropa se nachází v troskách od raných dvacátých let.64 Má ještě nějakou 

naději? Jistá tu je, tvrdí Valéry, pokud se její ostatky podaří nalézt v rámci archeologických 

vykopávek. 

V literatuře čtyřicátých let není město prostorem pulzujících bulvárů, zahaluje ho tma (nařízené 

zatemnění) a je opakovaně ztvárněno jako místo plné kamení, afektujícího existenci člověka 

(subjektu) uvnitř města i jeho bezprostředního okolí: „Zkamenělé srdce, zkamenělé vzpomínky, 

zkamenělé knihy, zkamenělé hvězdy, zkamenělé černě, zkamenělé sýry, zkamenělé vrásky, 

zkamenělý samet, zkamenělé hroby. […],“ napsal Jindřich Štyrský v eseji Ģivot markĨze de 

                                                      
63 Konejšivě znějící začátek básně „Burnt Norton“ – „Čas přítomný a čas minulý / jsou snad oba přítomny v čase 

budoucím“ – je vzápětí podlomen: „Jestliže všechen čas je věčně přítomný, / žádný čas nelze vykoupit.“ (If all 

time is eternally present / All time is unredeemable.). Báseň se v čase snaží najít pravdu o čase, avšak důležité je 

vnímat, jak nesnadným tento úkol shledává (cit. podle POKORNÝ 2023: 114).  

64 Tématu ruin měst v souvislosti s London Blitz se věnuje disertace Beatrice Crayfordové Things That Go Bump 

In The Night Exploring Representability And Gothic Realism In Writing About The London Blitz (srov. 

CRAYFORD 2020). K městským ruinám srov. zejména SIMMEL 2003, VIDLER 2010, HUYSSEN 2006). 
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Sade (ŠTYRSKÝ 1995: 51). Lenka Bydžovská výstižně charakterizuje Štyrského esej jako 

„pohledy poutníka, procházejícího se ruinami vzpomínek“ (BYDŽOVSKÁ 1995: 59). Putování 

ruinami vzpomínek je nutné vymanit z ryze surrealistické estetiky, procházka a procházení je 

ztělesněním moderny (srov. KUBÍČEK 2020b). Pohled poutníka (z) ruin je pohledem svědka, 

který přežil zkázu epochy a stal se monumentem epochy nadcházející. Moderní básník je nadán 

tímto talentem k přežití proto, že se pohybuje mimo kategorii minulosti a budoucnosti: 

 

DŊjiny nejsou niļ²m jinĨm neģ podivuhodnĨm mizen²m pravdy v ļase. Proto jsou 

jm®na b§sn²kŢ navģdy spjata s ruinami a se st²ny. Vġe, co opust² b§sn²k, zeġediv² a 

promŊn² se v popel. Radost² b§sn²kŢ je pozorov§n², jak nicota rozlept§v§ formy 

kdysi kr§sn®, jak pr§zdnota se rozprost²r§ v srdc²ch kdysi svŊģ²ch, jak vġe okolo 

nich zraje k smrti, jak se vġe Ś²t² do minula, zat²m co jejich srdc²m je odepŚeno 

dobrodin² st§rnouti. B§sn²kŢm nepatŚ² dneġek, b§sn²kŢm patŚ² ļas.  

(ŠTYRSKÝ 1995: 51)65 

 

Štyrský reaguje na krizi moderny/modernity a jejího psaní, vymaňuje básníka z časovosti, jak ji 

známe, tj. na ose minulost, přítomnost, budoucnost, a zavádí princip bezčasovosti. Zrcadlo, které 

neodráží tvář, vyprázdněné mlčící ruiny, neschopné fungovat jako nositel vzpomínky – těmito 

ruinami bez paměti a vzpomínek by mohl končit příběh moderny. Avšak nekončí, máme svědky 

– noční i denní chodce. Za jejich předobraz lze považovat Kr§ļivce (1937) Františka Janouška. 

Abstraktní, nestabilní postava ze špulek, tato česká verze Kafkova Odradka, upozorňuje na 

stvořenost této bytosti, předjímajíc Hudečkovy realisticky vystavěné figury z počátku 

čtyřicátých let.66 Kráčivec prochází od úvodního verše Holanova Prvn²m testamentem z roku 

1940, jako denní (ranní) chodec je ztělesněním všednosti prožívání obyvatele města. 

 

                                                      
65 Text pokračuje: „Dnes rozsáhlé zříceniny zámku splývají s jakýmsi podhradím s polorozpadlými domky, tu a 

tam ještě obývanými. Malá ještěrka se vyhřívá na šedobílé kamenné zídce a v její blízkosti spí tříbarevná kočka. 

Velký černý motýl se žlutými skvrnami létá nad bílou dětskou košilkou, sušící se na slunci. Červotoč neúnavně 

pracuje ve zbytcích těžkých vrat, na nichž zrezavělo nečinné klepátko. Břečťan, mechy a plísně pokrývají zdi, 

trčící k nebi pustými okenními otvory. V jakémsi zákoutí porostlém kakostem rozpadá se šedý mramorový krb. V 

těch místech zbytky něžně modelovaných sádrových květů a římsy jemných profilů setrvávají ještě na stěnách 

prosycených temně oranžovou barvou, jakousi směsí rumělky a žluté, která mi nikdy nevymizí ze vzpomínek. Je 

to zvláštní jedovatý odstín, který mi vždy evokovala četba Maldorora“ (ŠTYRSKÝ 1995: 52–53). S představou 

zkamenělého světa pracuje Štyrský rovněž na obrazu Rud§ orchidej z roku 1939.  

66 Srov. POSPISZYL 2023. Osvícení všedností se datuje již do počátku třicátých let, podle deníkového záznamu 

do roku 1931, kdy se Hudečkovi cestou Letenským parkem proměnila realita v zážitek osvícení (srov. HUDEČEK 

1966: 395). Počátek cyklu chodců lze umístit až do raných třicátých let, jejich geneze je spojená s postavou 

manýristického manekýna (srov. PETROVÁ 1969: 6).  
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Je r§no... Vr§tkĨ kr§ļivec 

jde alej²... Jde pt§ļkŢm sypat... 

Je vġednost sama, jenģe pŚec 

tak jemnĨm, ġedĨm, outlĨm pŚipad, 

ģe uvnitŚ vl§sku sp§t by moh, 

ve vl§sku b²dy, smrtky, ģalu... 

TŚebaģe k hrdlu tiskne ġ§lu, 

neudus² tu gutur§lu 

vzlykŢ, jeģ stud uģ nepŚemoh, 

stud, kterĨ dobŚe sv²ral brvy... 

Paprsek slunce, pr§vŊ prvĨ, 

plombuje zat²m zuby soch 

a nehl§s² se k jin® krvi. 

(HOLAN 1970: 11) 

 

Vladimír Holan v kontextu čtyřicátých let pracuje s pamětí města, kraje a světa, úvodní scéna s 

Kráčivcem odkazuje na opakovatelnost těchto městských situací. „Vrátký kráčivec“ je 

symbolem padlé civilizace, němým svědkem odposlouchaných útržků rozhovorů 

kolemjdoucích, jejichž jazyky se mísí ve vratké banalitě. Rovněž Hudeček namaloval v roce 

1945 obraz s názvem Rann² chodec, oproti jeho nočním postavám smýkaným větrem, jejichž 

šíje je hluboce zabořená do zimníku, je ranní chodec nahý (bez načrtnutého pohlaví), jakoby ve 

cvičící či jógové pozici, čemuž nasvědčuje i osvalení. Postava hledí z obrazu přímo, nikoli jako 

noční chodci z profilu, geometrické linie naznačují člověka jako součást nadpozemského řádu, 

pozitivní atmosféra neodráží jen ráno a nový den, je přímo navázána na konec války. Denní 

chodci z roku 1945 (obrazy Postava ve mŊstŊ, Rann² mŊsto) jsou s ranním městem propojeny 

přímkami a diagonálami, Hudeček provazuje člověka s prostorem města v překvapivém spojení 

harmonie, smutku až melancholie: „V průsečíku sil je člověk osamocený a smutný. Lidská 

postava je zavěšena na paprscích městských světel, vpletena do stínů a trolejí nočních tramvají. 

Tato díla jsou malá blues“ (PETROVÁ 1965: [nepag.]). Noční chodec je prozíravý duch, který 

povýšil městský život na mýtus, je mu přisouzena role svědka okamžiku, kdy „mytický 

okamžik krátce, ale intenzivně zazáří“ (NAVRÁTIL 2003: 86). Požadavek zazáření, 

naformulované jako viditelnost ve zlomku okamžiku, zaznamenal Hudeček na jeden ze svých 

obrazů.  

 



71 

 

rozkut§len® citov® stŚedy 

mimo vġecky anatomick® souvislosti 

z§Śiv® kruhy poletuj²  

V temnotŊ nejzadnŊjġ²ch prostorŢ 

Ģ§dnĨ konec se neuchyt² 

PŚ²mky jdou mimo 

Naruby 

Vġechno aŠ je viditeln® 

ve zlomku okamģiku 

odevġaŅ 

A zkuġenostn² 

svŊt 

nechŠ zanikne 

(cit. podle KLIMEŠOVÁ 2011: 87) 

 

Pociťovaná potřeba „vše zviditelnit“ odkazuje k metafyzickému prožívání skutečnosti. Pro 

čtyřicátá léta je charakteristický důraz na umění, které disponuje schopností zviditelňovat věci: 

„Umění nezpodobuje, činí viditelným“ (CHALUPECKÝ 2005: 432).67 Logicky pak v jiné 

studii pojmenuje Chalupecký umělce jako vidoucího, avšak ten obrat spojí s následujícím 

upřesněním: „Být vidoucím a jít naslepo“ (IDEM 1965: 45).68 „Slepá vidoucnost“ se v řadě 

kontextů přibližuje k umělecké metodě, která jak slovesným, tak výtvarným umělcům 

umožňuje postihnout i to, co není na povrchu a je jednoduše uchopitelné zrakem. Na jednom 

z Hudečkových obrazů z roku 1943, který má v názvu uveden podtitul svŊdek, je postava 

doslova „naplněná“ očima: velké, otevřené oko se vyskytuje na nártech, kolenou, trupu, místo 

dlaní, jedno oko září zprostřed čela jako třetí oko – energetický bod ve východních 

náboženstvích. Ovšem hlava postavy není lidská, má rybí tvar. Noční chodec je hluboce 

vidoucí, i když (mnohdy) slepý, je současně svědek i stvořitel městského mýtu, objevitel 

skutečnosti. Dostáváme se tak znovu k závěrečnému zpěvu Mluv²c²ho p§sma, muži s perem 

v ruce přisoudíme ještě jednu roli, tentokrát roli nočního i denního svědka, sledujícího svět před 

                                                      
67 Tomáš Pospiszyl upozorňuje na souvislost s knihou Ferdinanda Herčíka Ģivot na ruby (1945), zakladatele české 

biofyziky a radiologie, který významně pracoval s tématem neviditelných frekvencí kolem nás (srov. POSPISZYL 

2023).  

68 A Chalupecký pokračuje: „Je velmi nesnadné být moderním umělcem. Musí být docela v tomto světě a musí 

být zároveň pořád mimo něj. Musí jej žít a musí jej také vědět. Musí být docela ze své doby a musí být stále mimo 

ni. Být vidoucím a jít naslepo. Vyloučen ze společnosti a právě tam, kde tato společnost jde do budoucna. Je to 

velice těžké, ale to je právě nezbytné“ (IBID.). 
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sebou svými slepými zřítelnicemi. Muž s perem v ruce je vidoucí i za hranici toho, co je běžně 

viditelné, je svědkem, spisovatelem, sochou umělce, archeologickou vykopávkou, muzejním 

exponátem i Teiresiasem – ztělesněním modernity.69 

 

„ULICE: die Gasse, řekni: ulice, die Gasse“: mytologie ulice 

 

ĂNa ulic²ch se objevuj² podivn® postavy.ñ  

(Václav Navrátil: O smutku, l§sce a jinĨch vŊcech) 

 

„Řekni: ulice,“ nabádá nás Milada Součková ve své prvotině Prvn² p²smena (srov. 

SOUČKOVÁ 1994: 46).70 Poslechněme autorku a vyslovme nahlas: ulice. Lidé, hlasy, prach, 

auta a tramvaje, samota až osamocenost, někdy prchavý pocit sounáležitosti s neznámými 

chodci, jež se ocitnou tak blízko, že může dojít k doteku. V modernitě třicátých a čtyřicátých 

let ulicí nebloudí flanér, ani jí nevládne avantgardní dav, vnější skutečnost vstupuje do literatury 

přímo, tj. řečí, hlasitým rozhovorem, pouličním chórem. Významnou roli hraje v Prvn²ch 

p²smenech zvuková kvalita: v celém textu dominuje důraz na sluch, zvuk, hovor. Kapitola 

„Ulice“ je budována jako symfonie v mol („předznamenáno je bé“). Část ulice je uvedena jako 

coda, v klasické hudbě označujícím samostatnou část skladby, která se hraje jen jednou v 

úplném závěru a jejíž trvání je proměnlivé. Hudební pojetí určuje zpodobení ulice jako sledu 

náhodných dojmů, rozhovorů, pohledů zvenčí i zevnitř. V Prvn²ch p²smenech vládne 

mnohohlasí, se kterým není nutně spojeno sdělení: „Takhle mluví, není všemu rozumět, člověk 

poslouchá a všechno se nedozví“ (IBID.: 58). Snaha proniknout přes rozmanitost řeči/řečí klade 

                                                      
69 V básni Ivana Blatného „Terrestris“ ze sbírky Hled§n² pŚ²tomn®ho ļasu (1947) je chodec pozorovatelem 

symbolické postavy Terrestris, čarodějnice. Obraz dětství, mládí a dospívání a dospělosti jsme v úvodu knihy 

použili jak jednu z metafor vývoje avantgardy. Dětské vidění poetismu je na přelomu třicátých let vystřídáno 

dospělým pohledem na umění, skutečnost i umělce. Avantgarda zestárla, nenabízí poutě, cirkusy a kouzelníky, ale 

cestu do hlubin psychoanalytického já surrealismu. Vývoj se nezastavuje v dospělosti, umělci kolem Skupiny 42 

několikrát variují téma sešlosti moderny, její smrti: je něčím, co mizí, rozplývá se. Blatného Terrestris je 

čarodějnice, personifikovaná modernost s vrásčitou tváří. Zestárlá moderna. 

70 Prvn² p²smena lze číst jako pásmo vědomí, iniciační obrácení se k původu řeči a paměti. Důraz na živá slova 

nelze spojit s poetismem či surrealismem, a pokud ano, tak jen ve vztahu konkurence, místy dokonce až negace 

avantgardních východisek. Nová, tvořivá slova nacházejí svou souvislost s logem ve smyslu prvopočátku řeči, 

myšlenky a vzpomínky. Žánrově se však jedná o novelu, jež poetikou navazuje na modernistický román (J. Joyce, 

A. Gide, M. Proust či L. Durrell.) a přiřazuje se k domácím snahám o inovaci prozaického tvaru ve třicátých a 

čtyřicátých letech (zvl. prózy V. Nezvala, J. Johna či V. Řezáče). To se projevuje zejména v důsledné 

perspektivizaci vyprávění, opuštění normované interpunkce a pásmové výstavbě. Kniha je členěna do pěti kapitol: 

Iniciála (chybějící číslice je patrně skryta v prvním písmenu slova), II. Kousek pštrosího péra, III. Ulice, IV. 

Písmena a Epilog, přičemž první kapitolu můžeme číst i jako o prolog. Závěrečné oddíly (strofy, verše) se i v 

ostatních autorčiných dílech stávají komentářem k danému textu. 
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prvotinu Součkové do souvislosti s Eliotovou Pustou zem²: „Mluv na mě. Proč nikdy nemluvíš? 

Mluv. / Na co myslíš? Co myslíš? Co?“ (ELIOT 2022: 20) a v domácím kontextu pak 

předznamenává poetiku Skupiny 42, především Jiřího Koláře. 

Epilog Prvn²ch p²smen uvádí obraz moře, zapadnutí vzpomínky v přílivu, kterým jak víme, 

začíná Mluv²c² p§smo. Přítomnost vykopávek a dórských sloupů rozšiřují osobní vzpomínky na 

dětství o paměť nadosobní – paměť kontinentu Evropy („Mysli […] na Evropu“), ke které se 

Součková bude vracet v celém svém díle. Již v Prvn²ch p²smenech jako by autorka 

„vykopávala“ svého „neznámého člověka“, hledala „jednotlivé díly kusy osob nápis“ 

(SOUČKOVÁ 1994: 80). Postavy se v závěru vtělí do kamene (pomníku), náhrobní kámen 

uchová jména jednotlivců (Marie Burdová) i celé rodiny: Prvn² p²smena variují téma rodové 

paměti („my jsme však u kostelní zdi“ /IBID.: 81/). Próza zahrnuje rodinné vyprávění, předávané 

z generací na generaci, to je však inherentně propojeno s mytizovaným prostorem města (srov. 

oidipovskou vložku ve třetí kapitole), s jeho obchody, nábřežími a fascinovaný „dětský“ pohled 

vypravěče netrpělivě překmitává z předmětu na předmět, myšlenky se v hlavě proplétají, 

začátek věty končí v druhé, ale nesouvisejí spolu jen zdánlivě. Nejde o hlasové zmatení, ale o 

Joycem poučený proud vědomí, přesný záznam vnitřních i vnějších hlasů.  

„Veškerá městská architektura vyžaduje, aby byla zkoumána jako ‚svědectví‘ […] latentní 

‚mytologie‘, z níž lze uhodnout to, co je v určité kultuře nemyšlené, její paměť a dlouhé trvání,“ 

tvrdí Walter Benjamin (cit podle DIDI-HUBERMAN 2009: 54). Rovněž ulice má svou 

specifickou archeologii, pokračuje Benjamin, a právě ulici přiřkne jako podstatnou kvalitu: 

paměť.71 Paměť ulice je uschována v běžných artefaktech, hadrech či stokách, o jejichž 

archivaci (v prostoru pařížských ulic) se ve dvacátých letech pokoušel László Moholy-Nagy.72 

Domácím ekvivalentem je do jisté míry hadrový reliéf Faidros a Sokrates ļili O kr§se Františka 

Hudečka z roku 1934, oscilující mezi odpadem ulice a antickou drapérií, ze které se rodí 

mytologie ulice.73 Didi-Haberman v kapitole „O chodníku a jeho výrazech“ přetiskuje rozsáhlý 

fotografický doprovod pořízený Moholy-Nagyem: fotografie chodníků, dláždění, stok 

intenzifikovala zkušenost velkoměsta, zpřítomňovala rodící se městskou mytologii. „Mýty jsou 

                                                      
71 Ruina je v Benjaminově uvažování jedním z pojmů tvořících pojmovou konstrukci jeho filozofie dějin: alegorie, 

ruina, melancholie. Více k tomu VOJVODÍK 2014: 52. 

72 Ģivot jedn® ulice se měl jmenovat jeden z prvních časosběrných dokumentů Moholy-Nagye, v jehož centru měl 

být úsek ulice sledovaný po dobu dvou let. V té době již byly připravené návrhy filmů Cement o práci zaměřenou 

na proměnu textury stavebního materiálu, či BŚicho Berl²na, mapující cestu zvířete z jatek až do konzervy (srov. 

IBID.: 74–92).  

73 Rovněž cyklus Jindřicha Štyrského Apokalypsa, jenž byl reprodukován ve třetím čísle prvního ročníku sborníku 

Kvart (1931), zobrazuje vyprázdněné postavy zahalené jen do drapérie. 
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duševní příběhy, které se najdou na ulici,“ napsal Václav Navrátil (2003: 285), avšak spíše než 

pasivní nacházení tím míní potřebu mýty aktivně tvořit. 

Stočíme-li ještě pohled k nočním chodcům, je nápadné, že jsou zobrazováni v těsném kontaktu 

s ulicí, svou velikostí často naroveň okolním domům či lampám. Znovu se objevuje téma vztahu 

člověka a neživého světa, které významně rezonovalo v české (výtvarné i slovesné) avantgardě 

dvacátých let – obálky knih často tematizovaly řadu postav a řadu domů v tak těsném kontaktu, 

že nelze jednoznačně rozhodnout, zda postavy prostupují stavbou, či stavba pohlcuje postavy 

(mj. AŠ ģije ģivot! S. K. Neumanna či Kump§ni J. Romainsa). Právě obálka Neumannovy knihy 

dokumentuje ještě radikálnější vztah mezi postavou a domem: postava leží skřípnutá pod 

blokem domů, poloha paží naznačuje snahu o pohyb, jež by ji vysvobodil z dusícího područí, 

avšak jejich váha předčí vůli člověka – chyceného, lapeného, drceného.74 Situace konce 

třicátých a raných čtyřicátých let dokazuje jiný vztah k městu a ulici, přetrvává těsnost, 

kontaktnost, avšak Hudečkovi chodci s ulicí a okolními domy splývají, nikdo na nikoho neútočí 

snad proto, že namísto avantgardního boje je určujícím rámcem umění čtyřicátých let osamělost. 

Noční chodec je osamělým poutníkem, „s jeho existenciálními a v zásadně expresionistickými 

atributy“ (KLIMEŠOVÁ 2011: 54). Tak je zachycen již od počátku třicátých let, Hudečkova 

postava Poutn²ka (1931) ční nad krajem, obklopená obřími pomníky, podobně jej ztvárňuje film 

Alexandra Hackenschmieda Bez¼ļeln§ proch§zka (1930), ve kterém se muž pohybuje městem, 

naskakuje do tramvaje, ocitá se na periférii, jeho tvář je nejčastěji zabírána v odrazu voní plochy 

(v řece, v kaluži). Procházení aktivuje nejenom mýtus města (Hudečkův Poutn²k je, zdá se, 

okusován obřím hadem, o rok později se zápas s hady, téma z Vergiliovy Aeneidy, objevuje 

v jeho obraze Laokoon), ale i melancholii, jak dokládá titul Blatného sbírky Melancholick® 

proch§zky (1941).  

V roce 1937 namaloval Jindřich Štyrský obraz nazvaný Melancholie, v rozbitém džbánu je 

zapíchnuta dřevěná tyč, na ní spočívá růžové, vypasované sako, které zdánlivě obepíná 

(nepřítomné) tělo. Šaty bez těla upomenou na pozdější fotografii Miroslava Háka Ve dvoŚe 

z roku 1942, dámské šaty na ramínku v rohu dvora odkazují jak k sušení prádla, tak k hrozbě 

neveřejné popravy v období Protektorátu. Překlad Burtonovy Anatomii melancholie, plánovaný 

ve třicátých letech, posiluje spojení pojmu melancholie s epochou krize, tvrdí Julia Kristeva: „V 

dobách krize se však melancholie vnucuje, zakládá svou archeologii, vytváří své reprezentace a 

své vědění“ (KRISTEVA 2015: 104). Melancholie prostupuje, jak ukazuje Rykrův frontispis k 

                                                      
74Josef Čapek je v těchto kresbách ovlivněn poetikou expresionismu, viditelná je zde „expresivní znakovost 

lapidárních tvarů bytostí a věcí“ (ROUS 2006: 315), jež vyvrcholila v syntéze kubismu a expresionismu, 

v kuboexpresionismu. Více k tomu ŘÍHOVÁ 2016. 
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románu Milady Součkové Amor a Psych®, vrstvu mýtu nejenom v kontaktu lidské a božské 

dvojice, ale rovněž v kresbě Minotaura, jehož hlava se do Canovova titulního sousoší 

proměňuje. A pod ním? Městský labyrint domů a klikatých ulic.75  

Melancholie pramenící z absence sjednocujícího řádu doplnila sílící obavy a úzkosti 

z politického vývoje Evropy třicátých let. V sofistikované hře autorčina prvního románu 

vystupuje personifikovaná poezie a melancholie: „Upozorňuje mě na Národní politiku, v klíně 

před námi mlčky sedící a na nás se nedívající postavy, oslovuje ji něžně: Melancholie. Je to 

zvláštní jméno, to je pravda, ale proto? Nikomu neuškodí, že je tak zvláštní. Augustina 

natřepává Politiku, klade Melancholii otázky a vztyčuje se pyšně, když Melancholie odpovídá 

na otázku, kdo se k ní přišel podívat: Součková. […] Melancholie zašeptala moje jméno.“ 

(SOUČKOVÁ 1995: 24–25). V aktualizaci mýtu o Amorovi / Kupidovi a Psyché jsou 

zpracována témata zranění, useknutých rukou a vykopávek jako mementa smrti: „Zas slyším, 

jak se sype kamení lomu. Ve vykopávce je poledne, Amor má zkomolenou paži“ (IBID.: 87). 

Odkaz směřuje k sousoší Antonia Canovy, avšak rovněž k Rykrovu obrazu Amor a Psych® 

z roku 1934.76 V Rykrově umělecké interpretaci mýtu mají Amor i Psyché amputované nohy, 

respektive ruce. Při porovnání tohoto obrazu s výňatkem Součkové je nápadné, že zmrzačen je 

pouze Amor, zatímco Psyché zůstává neporušená. Psyché není viditelně zraněna, protože její 

zranění se týkají duše, nikoli těla. Ačkoli je v románu výslovně zmíněna Canovovo sousoší, 

některé obraty upomenou spíše na pozdější obraz Françoise Gérarda Psych® opuġtŊn§ (1797). 

Na tomto obraze sedí Psyché sama v izolované krajině pod bouřlivým nebem, bezradná uvažuje 

o svém prvním pokusu o sebevraždu. 

                                                      
75 Samotný příběh byl součástí Apuleiova spisu PromŊny ļili ZlatĨ osel. Součkovou zaujalo nejen zasazení příběhu 

do příběhu, ale využila ji k poukazu na umělost literatury: v jedné scéně Amoru a Psych® čtou postavy knihu s 

názvem Amor a Psych®. V předmluvě Apuleiových PromŊn můžeme spatřit jistou podobnost se záměry Součkové: 

„Chci ti v tomto románě setkati rozmanité příběhy […] o lidských bytostech a osudech, proměněných v jiné 

podoby a vzájemným vztahem zase uvedených zase do původních tvarů“ (APULEIUS 1928: [5]). V PromŊn§ch 

Lucius Apuleius používá vypravěče v první osobě jménem Lucius – v Amorovi a Psych® se Součková sama vydává 

za Psyché. Stylizace však není motivována romantickým příběhem Psyché. Psyché je rozporuplná postava a je 

těžké rozhodnout, zda je slabá (že podlehla svým sestrám a svítila na Amora lampou), nebo silná a hrdinská (že 

splnila tři nesplnitelné úkoly). Ještě důležitějším bodem je skutečnost, že příběh Psýché je dokladem toho, jak se 

smrtelná bytost stává nesmrtelnou – Psýché začíná svůj příběh jako smrtelná a končí jej jako božská bytost. Zde 

se objevují nápadné paralely mezi postavou Psyché a autorčiným pojetím moderního spisovatele: umělec jako 

nesmrtelná postava, svědek všech epoch.  

76 V roce 1936, rok před vydáním románu Amor a Psych®, vyšel Heideggerův esej Hºlderlin a podstata poezie. 

Heidegger chápe přítomnost člověka na zemi jako bytostně poetickou. Poezie je základem pro pojmenování bohů 

a věcí, základem, který nese dějiny (srov. HEIDEGGER 2014). Jestliže Heidegger tvrdí, že člověk jako svědek 

musí za své svědectví ručit, Součková naopak jmenuje spisovatele jako ty, kdo mohou zaručit pravdivost: moderní 

spisovatel musí dobře plnit úkol, který mu byl svěřen. Podle Součkové by básník či spisovatel měl být morální 

autoritou, jejíž svědectví vydrží. Sama autorka mluví jako Psyché, protože Psyché, která vyslovuje básníkova 

slova, se stává nesmrtelnou. „Psyché zůstává na lučině, nedbá na únavu a na kručení v žaludku. Mluví slovy 

básníka. Běda, kdo nedovede mluvit slovy básníka, zešílí. Trest za špatně vykonaný úkol“ (IBID.). 
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V práci Hlava umŊlce Součková tvrdí: „Přišel jsem při četbě Prousta […] na místo které jsem 

dávno zapomněl a které bylo nebo mohlo být jedním z podnětů k mému pojetí románových 

postav v Amoru a Psych®“ (SOUČKOVÁ 2002: 54–55), jedna z recenzí na román Amor a 

Psych® vliv proustovské vzpomínky zmiňuje. Významnější paralely vystupují při přisrovnání 

s Gideovými PenŊzokazi. Gideův vliv je patrný jak ve využití kompozičních prostředků, tak i v 

tematické rovině – oba příběhy se týkají dětí (s velkým počtem odboček), oba jsou romány o 

rozčarované mládeži a o dospívání. Z hlediska formální inspirace Gide i Součková 

experimentují s formou „románu v románu“ a z deníku se stává významný nástroj k odhalení 

možné hranice mezi umělou literaturou a autentickou výpovědí člověka. Součková opakovaně 

označuje deník za nástroj kontroly faktů, doplňuje jej, podobně jako Gide o záměrně 

abstraktního a nepřesného vypravěče, který čtenáře oslovuje a dává mu jasně najevo, že příběh 

je pouze konstrukcí, jednou z možných konstrukcí.77 Přetrvává přesvědčení, že forma románu 

je zastaralá a mrtvá a jen ti básníci budou odměněni, jak tvrdí autorka, kteří jsou od společnosti 

a čtenářů bezpečně odděleni kamenným podstavcem a kovovými kalhotami (srov. IBID.: 120). 

A tak pouze zde, v soše či monumentu, se ukrývá šance na nesmrtelnost. To je ostatně jádro 

příběhu Psyché – uchýlí se ke čtyřem živlům, sestoupí do pekla, tam zemře, aby se poté znovu 

narodila a žila věčně.  

 

Rentgenografický popis skutečnosti: román jako fosforeskující, amorfní medúza 

 

ĂNechci bĨt teoretikem umŊn², 

chtŊl bych jen zobrazit skuteļnost: zd§ se mi velk§, patetick§, tragick§ñ 

(Milada Součková: Hlava umŊlce) 

 

                                                      
77 Možná konstrukce se projevuji rovněž v „možném závěru“. Jedna z postav PenŊzokazŢ ve svém deníku píše, že 

by si přála román zakončit slovy „Mohlo by se pokračovat…“ (GIDE 1968: 247). Součková se ke konci knihy 

vyznává: „Líbí, nelíbí, takhle to dopadne“ (SOUČKOVÁ 1995: 188). Poslední kapitola Amora a Psych®, která by 

podle vypravěče mohla být i kapitolou první, prozrazuje, že román je z určitého hlediska nedokončeným 

projektem: „Touto kapitolou, jež mně tu vychází jako poslední, jsem mohla také začít. […] Má však být pýchou 

spisovatele, nemusí-li zakrývat způsob, jakým byla jeho kniha napsána“ (IBID.: 226) Podobnost mezi romány 

Amor a Psych® a PenŊzokazi je patrná i v jejich vztahu k tradičním románům. Stendhalovy a především Balzacovy 

spisy jsou chváleny jako skvělé knihy, ale zároveň jsou považovány za selhání ve snaze vytvořit čistý román. 

Podobně Součková uvažuje o ideálním spisovateli jako o někom, kdo přistupuje k románu jako k analýze. Je to 

přístup k textu coby k hypotéze, jež musí být potvrzena skutečností. Záměrně jde až na hranici možností prózy. A 

tento radikalismus se projevuje nejen na úrovni vypravěče, ale především na úrovni postav. Postavy v celém 

románu působí nejen jako konstrukce, ale ve třetí části knihy se objevují i co pouhé loutky. S odosobněním postav 

se setkáváme i v Eduardově deníku: „Zvláštní schopnost depersonalizace, která mi umožňuje cítit vzrušení 

druhého člověka, jako by bylo mé vlastní“ (GIDE 1968: 75). Gide však vytváří reálné postavy s vlastní osobní 

historií. 
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Čtenářské a kritické nepochopení, schovávané nejčastěji za sousloví „literární experiment“, 

provázelo Součkovou od prvotiny. V kontextu české meziválečné avantgardy svou vědomou 

odlišností působila jako zjevení, stojící zcela mimo dobové proudy. Pozitivně bylo její 

prozaické dílo hodnoceno v kontextu všednosti, jež na sklonku třicátých let získávala v české 

literatuře významnější pozici: v recenzi „Básník všednosti nejvšednější se pokouší o román“ 

literární kritik Jaroslav Divoký píše: „Rozbila pečlivost a kontinuitu v kresbě figur, rozbila i 

souvislý románový děj – roztříštivši jej do rosných kapek situací a pocitů v nejvšednějších 

okamžicích dne.“ A pokračuje: „Nechává nás hleděti na své figury bleskově a útržkově, jako 

z oken rychlovlaku, který jede stále dál. Vidíme ty postavičky ve světle nejvšednějších situací, 

ale vždy dýchne na nás jen Poezie a Kr§sa. Lyrik obyčejných věcí nejobyčejnějších dnů – to je 

Milada Součková v románě“ (DIVOKÝ 1937). Za hlavní klad románu je označeno oživení 

kultu všednosti.  

Vztah povrchu a hloubky tvoří rámec specifické recenze románu Amor a Psych®, kterou v roce 

1938 publikoval v časopise Tvorba Petr Gál. Svůj článek pojal jako rozhovor s autorkou, v 

němž jí dává prostor k vysvětlení vlastní poetiky (důvodem je, že recenzent se v díle ztratil). 

Součková (Gálovými ústy) tvrdí: „Všechny romány, v nichž běží o vztahy mezi mužem a 

ženou, tedy všechny romány vůbec, popisují viditelný povrch. Podivuji se lidem, kteří je ještě 

mohou čísti. Nudí a nezajímají mne. Napsala jsem tedy román pro užší kruh čtenářů, jimž 

nezvažitelné, nepojmenovatelné vnitřní dění neprotéká mezi prsty, jako fosforeskující, amorfní 

medúza, vytažená z hlubin nad hladinou života, román, v němž jsem se vyhnula lžím a 

konvencím, jimiž si musí vypomáhati každý, kdo z lenosti anebo z neschopnosti viděti 

podzemní proud zůstává beznadějně na povrchu věcí“ (GÁL 1938). Viditelná, každodenní 

skutečnost pro ni zůstává jen odvozeným děním, považuje za nutné pokusit se proniknout do 

hloubky každodenní skutečnosti, tj. pod povrch. 

Ocenění snahy jít pod povrch (každodennosti) se objevuje zejména v souvislosti s romány 

Odkaz a Zakladatel® (oba 1940). Názvy recenzí– St²n malomŊġŠansk® pĨchy (B. Mühlstein), 

SpoleļenskĨ rom§n v nov® podobŊ (A. M. Píša), Obr§zky z rodinnĨch alb (nepodepsáno), Rom§n 

z praģsk® mŊġŠansk® spoleļnosti (A. M. Píša), Od venkovanstv² k mŊġŠ§ctv² (B. Mühlstein), 

RodinnĨ rom§n (B. Jedlička) – sice nenaznačují jejich čtení v modernistickém kódu, avšak i zde 

se opakovaně objevuje důraz na autorčin pohled zvnitřku, na její psaní pod povrchem. Ladislav 

Kratochvíl označil Součkovou za výrazný vypravěčský temperament, jejíž vyprávění nemá nic 

z ustálené románové formy: „A právě v tom je původnost Součkové, jak lehce a plynule se řadí 

její věty do ústrojné stavby zcela vnitŚn², nepodpírané žádnými tradičními prostředky“ 

(KRATOCHVÍL 1937: 136). Tento vstup do doposud skryté hloubky fikce je u Součkové 
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motivován potřebou nové románové formy. Nedůvěru ke konvenčnímu literárnímu tvaru 

vyjádřila v teoretizujícím eseji „K problému současného románu“: „ačkoliv píši romány, 

nevěřím v budoucnost románu, alespoň ne takového, jaký se nám jevil a jeví v průměru svého 

posledního vývojového období.“ Dřívější romány označila za špatné, protože „nedbaly 

skutečnosti, zaměstnávaly se jí jen povrchně a používaly k jejímu vyjádření skoro výhradně 

osvědčených výrazových prostředků“ a uzavřela „technikou starého románu nebude možné 

budovat epos nové doby“ (SOUČKOVÁ 1942: 185–186).78  

„ROMÁN JE MRTEV – AŤ ŽIJE ROMÁN!“ – takto zní závěr osmnáctého čísla časopisu 

transition z listopadu 1929. Český překlad kolektivního manifestu (jedním ze signatářů byl i 

vydavatel revue transition Eugène Jolas), který významně ovlivnil české prozaiky (zejména 

některé pasáže Součkové pozdější Hlavy umŊlce jsou v mnohém prodloužením Jolasových 

úvah), byl otištěn jen o několik měsíců později, snad poněkud překvapivě v časopise Vest Pocket 

Revue, který vycházel od října roku 1929 do června roku následujícího. Vest Pocket Revue byla 

spjata s osobnostmi Osvobozeného divadla, Jiřím Voskovcem a Janem Werichem, nicméně 

uvedený překlad není v tomto fóru avantgardního divadla ojedinělým zástupcem 

angloamerického modernismu. Ve čtvrtém čísle byl otištěn překlad básně Jamese Joyce „Sám“, 

v pátém ukázka z díla Gertrudy Steinové, explicitně označené za progresivní americkou 

spisovatelku. Zahrnutí těchto jmen vedle hříček Voskovce a Wericha může být dokladem 

prostupnosti avantgardního a modernistického kódu na počátku třicátých let.  

Charakteristickým rysem próz Milady Součkové je odmítnutí tradičně konstruovaných 

dějových linií a postav, chronologie a logiky vyprávění, reagující na absenci totality vnějšího 

světa a ztrátu jednotícího příběhu. Může přitom dominovat fragmentarita (Prvn² p²smena) či 

epizodičnost (Odkaz, Zakladatel®), či stírání rozdílu mezi poezií a narativní prózou a esejem 

(Nezn§mĨ ļlovŊk), zpracování osobní a rodové archeologie v románu Amor a Psych®.79 

                                                      
78 V podobném smyslu uvažoval o potřebě nové formy a odumírání té staré T. S. Eliot v eseji „Odysseus, řád a 

mýtus“: „Je-li to román, pak jenom proto, že román je formou, která už dosloužila […]. Román skončil 

s Flaubertem a Jamesem“ (ELIOT 2019: 69). 

79 Součková vystavuje posměchu všechny druhy vypravěčských konvencí. V románu Amor a Psych® vyslovuje 

nedůvěru k autentickým, realistickým a dokumentárním žánrům v literatuře: „30/6 Napíšu román o Ní a o nás a 

bude třídílný. Bude realistický, tak, že v něm bude skryto nesmírné množství hodnot života a hlavně citu a lásky“ 

„Fuj, mně se to nelíbí, ale žasnu, jak někdo dovede v románové formě uskutečňovati své úmysly a umění“ 

(SOUČKOVÁ 1995: 126, 147). Jedním z jednotících prvků prvních dvou částí románu jsou deníky. V první části 

vypravěčka čte deník své přítelkyně, která jí text předala jako zdroj (možného) tajemství. Ve druhé části je 

vypravěčka požádána, aby na základě deníku napsala román o Alžbětině matce. Deník mladé dívky obsahuje pouze 

banální informace (o nudných návštěvách, tělesných neduzích, jako je zácpa apod.) a často se skládá jen z několika 

útržků vět či slov, často přerušovaných. To podstatné je vynecháno nebo přeškrtnuto. Oba deníky jsou odhaleny 

jako falešné dokumenty, impotentní konvenční prostředky. Falešný je zejména deník učitelky, který se řídí 

konvencemi autobiografických románů. 
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Součková odhaluje literaturu jako systém, který je umělý, ohledávání nové románové formy 

umisťuje její úsilí do blízkosti poetiky Virginie Woolfové, a to především v potřebě nově 

definovat moderní prozaický tvar: „Myslím na něco v tomto duchu – i když zatím nevím přesně. 

Vzdálené faktům; svobodné, a přitom sevřené; próza, ale básnivá; román a hra zároveň“ 

(WOOLFOVÁ 2011: 120). K problémům současného románu se Součková vrátila v drobném 

ironickém komentáři v HlavŊ umŊlce: „Napsal jsem před časem článek v tomto smyslu, který 

vzbudil trochu o hlasu: totiž, že všichni začali okamžitě hájit ‚román‘. Nechte nám náš román! 

(Něco, co jsme si zvykli číst, než jdeme spát, mít o tom svůj pevný názor, mluvit o tom, psát o 

tom.) Nebyl bych tak přesvědčen o jeho ‚zániku‘, stále tu mluvím ve velkých časových 

rozpětích), kdybych nebyl přesvědčen, že společnost, která jej vytvořila, je na vymření“ 

(SOUČKOVÁ 2002: 19).80  

Součkové hledání nových možností románu, ale i psaní obecně v mnohém připomíná úsilí o 

nový tvar, charakteristické pro rané roky skupiny Devětsil. Kořeny tohoto hledání a možnosti, 

které přitom zvažuje, jsou však zcela odlišné, od samotných počátků navázané na postupy 

angloamerického modernismu, přičemž tato souvislost byla kritikou pojmenována až později, 

v souvislosti s romány Odkaz a Zakladatel®. Ve studii „O některých problémech nového 

románu“ spojila Věra Lišková autorčinu metodu s postupy Jamese Joyce – Součková našla 

způsob, jak proniknout pod viditelný povrch, jak v epickém ději zachytit „totální niternou 

skutečnost“, podat „člověka cel®ho, jak se v určitém okamžiku jeví“ (srov. LIŠKOVÁ 1945: 

33). Takové úsilí spojuje autorčino dílo nejenom s Virginií Woolfovou, která v eseji „Modern 

Ficition“ z roku 1919 nastolila imperativ „Look within“ – Pohleď dovnitř (srov. WOOLF 2009: 

9). Je rovněž jednou (z mnoha) faset spolupráce manželské dvojice Součková–Rykr; Rykrův 

výtvarný doprovod k básnické próze KaladĨ využívá motivu masky, tj. další z podob skrývání 

pod povrchem, pomocí které na sklonku třicátých let aktualizuje pocit osobního i uměleckého 

ohrožení.  

Podobně Růžena Vackové tvrdí o Součkové, že našla způsob „jak v epickém posouvání zachytit 

nitrovnější totalitu, celost člověkových dosažitelných, i když obyčejných chvilek. Našla 

způsob, jak vyjádřit, a to v souvislém proudu vypravování, realitu úhrnu i všedních jevů a 

                                                      
80 František Götz v eseji „Dnešní román je v přerodu“ analyzoval současný román a zjistil, že umírá stejně, jako 

umírá, doslova odumírá, celá evropská kultura: „Dnešní román je opravdu umění rozkladné, analytické, bořivé: 

není v něm nových světů a nebuduje nových lidských rodů, není v něm umění kosmotvorného ve vyšším smyslu, 

spíše jen vybavuje svět z bludů a iluzí, jež se naň navrstvily v minulé době, rozbíjí životní maškarádu podvodu a 

sebeklamů, odhaluje existenci věcí z falešného zdání, a dělá tedy práci po výtce negativní“ (GÖTZ 1934: 747–

748). Podle Götze přestává román naplňovat svět a lidskou existenci smyslem a ukazuje ho jako nesmyslný, 

bezcílný a bezúčelný; nový román je často jen hromada věcí a lidských osudů, barbarská směsice energií: „Víc 

života a blíž ke skutečnosti – ano, to jsou základní postuláty dnešního románu,“ dodá ironicky (IBID.: 750). 
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nerozdělovat děje a prosté duševno. […]. Její popis je rentgenografický. Je to fotografie a 

rentegenogramem typického, běžného duševna“ (VACKOVÁ 1940). Nová forma vyjádření, 

tento rentgenografickĨ popis skutečnosti, umožnil Součkové osvětlit skryté vrstvy pod 

povrchem viditelného světa. Metoda pronikání do vrstev skryté hloubky, hledání pod 

povrchem, objevováním slovy Vackové „vnitrovnější reality“, je jedním ze spojnic poetiky 

Součkové se Skupinou 42. Připomeňme znovu Hudečkova Noļn²ho chodce z roku 1942 (dnes 

v soukromé sbírce), jenž má na zadní straně kresby drobný nápis: „pohleďte jak měsíc rötgenuje 

mraky“ (srov. POSPISZYL 2023: 42). Hloubka a skrytost je v českém modernismu třicátých a 

čtyřicátých let spojována s pocitem bezpečí. Tato skutečnost má jistě souvislost s národním 

ohrožením, s pocitem nebezpečí nejenom osobním, ale i uměleckém. Součástí Rykrova 

výtvarného doprovodu k básnické próze KaladĨ, je opakující se motiv oka, schopného odhalit 

skryté vrstvy pod povrchem viditelného světa. Rentgenografická metoda pronikání do vrstev 

skryté hloubky je v tvorbě Milady Součková nástrojem k uskutečnění Benjaminova 

„vykopávání a vzpomínání“, určující, jak jsme uvedli výše, psaní moderny, zejména její 

archeologii.  
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4 „Boost it everywhere“: časopis The 

Booster/Delta a český modernismus 

třicátých let 

 

ĂIn short we are anything but fanatical.ñ 

(Editorial The Booster) 

 

ĂIt was no doubt a joyous interludeéñ 

(Alfred Perlés: My Friend Henry Miller) 

 

V modernistickém časopise The Booster, který vycházel v Paříži mezi lety 1937–1939, byly 

vytištěny (francouzsky a anglicky) dvě ukázky prózy Milady Součkové. Informace o těchto 

publikacích jako první podal editor Díla Milady Součkové Kristián Suda (srov. SUDA 1998), 

další souvislosti naznačil Vojtěch Lahoda ve své studii ve sborníku Zdenek Rykr 1900ï1940. 

Elegie avantgardy, ve které však hlavní pozornost soustředí na manžela Milady Součkové, 

malíře Zdenka Rykra (srov. LAHODA 2000: 140–141). Detailní charakteristika časopisu The 

Booster, v roce 1938 přejmenovaného na Delta, příspěvků Milady Součkové stejně jako povahy 

její spolupráce s redakcí časopisu dosud chyběla. Analýza těchto překladů, historie časopisu a 

její spolupráce s představiteli české (a slovenské) moderny 30. let 20. století odhaluje mnohé o 

vztahu „velké“ a „malé“ literatury. Psát o českém modernismu v souvislosti s časopisem 

Henryho Millera znamená přiznat si, že v zahraničí převažovala rezignace na snahu porozumět 

tzv. české situaci konce třicátých let. Spolupráci českých autorů s Millerovým časopisem lze 

číst více než jako uznání českého modernismu třicátých let, konkrétně tvorby Milady Součkové, 

jako potvrzení marginálnosti českého jazyka a literatury a jejich zanedbatelnou roli při vývoji 

evropského modernismu.  

 

The Booster/Delta: the only magazine in the world which dares to print anything and 

everything 

 V ulici Villa Seurat v Paříži se v roce 1934 ubytoval Henry Miller; podle Alfreda Perlèse začal 

doslova sálat z bytu číslo 18: „Sálal je to správné slovo. Vznášela se tam (v bytě Henryho 

Millera, ZŘ) donkichotská nálada nátlaku, taková atmosféra“ (PERLÈS 1973: 3). Ve Villa 

Seurat se kolem Henryho Millera utvořila skupina mladých umělců, prezentujících novou 
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podobu evropského modernismu, jmenovitě Lawrence Durrell, William Saroyan, Alfred Perlès, 

Anaïs Nin a další. Tito autoři tvořili jádro redakce časopisu The Booster, který na této adrese 

vycházel mezi lety 1937–1939. Časopis The Boosters (psáno původně v plurálu) patřil nejprve 

spolku American Country Club of France, který jej na jaře roku 1937 svěřil Alfredu Perlèsovi. 

Ten využil nabídky golfového klubu naplnit obsah časopisu zcela dle svého uvážení a vzhledem 

k tomu, že inzerce (nejčastěji reklamy na alkoholické nápoje), zabírající větší část časopisu, 

byla garantována nejméně pro několik dalších čísel, rozhodl se časopis od prvního čísla 

orientovat na vše „zvrácené“ a „bláznivé“ (srov. MARTIN 1978: 328). Perlès vzápětí oslovil 

brooklynského rodáka Henryho Millera, žijícího v této době trvale v Paříži, s nabídkou 

spolupráce na časopisu The Booster (psáno nyní v singuláru).81 Perlès v den svěření časopisu 

do svých rukou navštívil Millera ve Villa Seaurat osobně. Společně s Lawrencem Durrellem, 

který byl toho večera u Millera přítomen, přesvědčovali zdrženlivého Millera, aby souhlasil se 

spoluprací na časopisu, který mu jako jediný mohl zaručit tisknout to, co se jinde neodváží 

(srov. PERLÈS 1956: 168). Podmínku majitelů o nutné propagaci klubu, jež měla zaplnit pouhé 

dvě strany každého čísla, považovali všichni za snadno splnitelnou a návrh klubu o proplacení 

všech výdajů spojených s vydáním časopisu byl posledním argumentem, na jehož základě se 

Miller rozhodl přijmout místo editora a společně s Perlèsem učinit z časopisu The Booster 

literární revue. Ještě týž večer společně sestavili seznam jmen hlavních redaktorů, který vyšel 

v prvním čísle – za první housle byli označeni Alfred Perlès a William Sayroyan, za (prosté) 

housle Lawrence Durrell a za violoncello a pasti na zvěř Henry Miller. Na řízení časopisu se 

podílela rovněž autorka slavného deníku Anaïs Nin.82 

Tento „neúspěšný, nepolitický a nekulturní“ časopis, jak jej Miller označoval, byl od svého 

počátku živočišným projektem, v němž (sebe)ironie, hra a řízená provokace dosahovala míry 

happeningů historické avantgardy.83 Časopis The Booster nikdy neaspiroval na pozici vážné a 

                                                      
81 V dopise Lawrencu Durrellovi z července 1937 označil Henry Miller The Booster za „mizerný časopis“ (lousy 

magazine), který dle jeho názoru představuje „hotové peklo“: „Teď to vypadá příšerně, jako nepředstavitelná 

sračka a bude to tak vypadat ještě další měsíc, dva. Máme jen dvacet stránek a skoro polovina jsou reklamy. 

Uvažujeme o tom, že mezi to vážné psaní dáme nějaké šílené reklamy (jako Johnnie Walker, Hanan Shoes, atd.). 

A budeme tu sračku roznášet všude a každému“ (cit. podle WICKES 1962: 110).  

82 Henry Miller přistoupil k vydávání časopisu s živelností: „boost it everywhere“, prohlašuje opakovaně 

v korespondenci a k distribuci časopisu neváhá využívat svých nejbližších přátel, mimo jiné Anaïs Nin, kterou s 

Millerem spojovala milostná historie. Ta ve svém deníku označila celý podnik za vulgární a směšný (srov. NIN 

2003: 98–99, 163). V únoru 1939, kdy se celý projekt končí, zhodnotila Millerovu snahu následovně: „Chtěl 

donutit svět, aby se smál stejně jako se oni smáli před válkou, a tiskl dětinský, žertovný časopis Booster/Delta, 

kterému se nesmál nikdo“ (IBID.: 314). 

83 Millerova skupina vystoupila manifestem, ve kterém odmítla veškeré předchozích ismy: jen několik týdnů před 

vydáním prvního čísla přiložil Henry Miller do dopisu Durrellovi manifest časopisu The Booster („Booster 

Placard“), ve kterém byl ve formě avantgardních letáků z dvacátých let otištěn ve dvou sloupcích naproti sobě 
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významné literární revue, právě naopak, editoři byli připraveni tisknout „úplně cokoliv“; 

složení jednotlivých čísel bylo věnováno, především zpočátku, minimum úsilí. Pro mnohé ze 

členů redakce časopis sloužil především jako tribuna k publikaci vlastních uměleckých textů, 

stal se vítanou možností přivýdělku, prostorem k nespoutané zábavě a byl dle Millera odsouzen 

od samého počátku k zániku: „Naším záměrem není udělat s Boostrem nějaký ‚úspěch‘, ale 

právě naopak – chceme ho stáhnout ke dnu jak jen to bude možné“ (cit. podle MARTIN 1978: 

328).  

Redakce časopisu The Booster usilovala o širokou základnu přispěvatelů. Měsíc před vydáním 

prvního čísla, v srpnu roku 1937, obeslal Henry Miller spisovatele s tzv. „special begging letter 

to celebrities“, ve kterém informuje o založení nového časopisu a nabízí možnost otištění 

uměleckých textů (srov. IBID.: 329).84 Přestože u mnoha oslovených tvůrců panovala 

k Millerově skupině spíše nedůvěra, první číslo se setkalo s pozitivním čtenářským ohlasem 

(The Booster si dokonce získal sympatie T. S. Eliota). Vážné zájemce o literaturu dle svědectví 

Durrelovy korespondence odrazovala přemíra „šaškování“ (clowning), které bylo přijímáno 

s odporem (srov. WICKES 1962: 119) a časopis rozkročením mezi zábavnou hru a seriózní 

literaturu rychle ztrácel své čtenáře. Již po vydání druhého čísla obdrželi editoři oficiální 

stížnost původního majitele listu Elmera Prathera (psanou pravděpodobně jeho právníkem) na 

pornografický obsah časopisu s výhrůžkou soudního stíhání v případě, že budou časopis 

vydávat pod stávajícím jménem (srov. PERLÈS 1956: 171–172). Tuto reakci vyvolala 

Durrellova povídka, ve které je starý mládenec spolknut vagínou mladé dívky (srov. MARTIN 

1978: 329).85 Namísto omezení sexuálních témat přistoupili editoři k přípravám čtvrtého 

speciálního čísla Air-Conditioned Womb Number [číslo Vyvětralé dělohy], obsahující mimo 

jiné povídky Anaïs Nin „The paper womb“ [Papírová děloha] a Henryho Millera „The 

Enormous Womb“ [Obrovská děloha]. Elmer Prather se pokusil zakročit: požadoval po 

                                                      
seznam pro a proti: redakce se provokativně vyslovila pro jídlo, deprese, epilepsii, mor a jiné a vystoupila proti 

míru, hygieně či revmatismu, artritidě a všem ismům.  

84 Mezi adresáty byl rovněž mladý Dylan Thomas, který celý podnik sledoval zpočátku s velkou nedůvěrou. 

V dopise z 30. října 1937 píše Thomas Reskondu Hawkinsovi o podivných žádostech z různých časopisů, mezi 

které patří rovněž prosba o příspěvek do speciálního čísla časopisu Henryho Millera, které bude zcela věnováno 

děloze. Ačkoliv Dylan Thomas posléze v časopisu The Booster tiskl krátké prózy a především poezii, jeho ironická 

odpověď v této době spolupráci ještě nepředpokládá – Millerovi odeslal na stroji psanou zprávu, ve které lakonicky 

prohlásil, že rovněž on sám je děloze velmi vášnivě oddán (srov. FERRIS 1985: 262). V listopadové korespondenci 

s Lawrencem Durrellem si Thomas stěžuje na jednání Henryho Millera, který jeho krátké prózy nakonec nevytiskl, 

píše: „je to trochu hloupé, viď, poslat ti své věci, aby sis je ponechal, a netiskl je“ (IBID.: 266).  

85 Autorem povídky „Nukarpiartekak“ však ve skutečnosti není Durrell, ale jedná se o doklad amerického folkloru, 

reprint eskymácké legendy (Eskymo Legend), kterou Durrell objevil v antologii eskymáckých příběhů z Grónska 

G. Holma z roku 1884. 

 



84 

 

editorech, aby se v příštím čísle veřejně omluvili a zřekli svých uměleckých názorů – ovšem 

zcela bez výsledku. Ve vánočním speciálu otiskl proto ostrý nesouhlas s podobou časopisu a za 

American Country Club of France vyjádřil plné odloučené od aktivit editorů, a to zpětně od 

zářijového čísla.  

Již od třetího čísla, vánočního speciálu Tri-lingual Womb Number [číslo Trojjazyčné dělohy] 

se většina inzerentů od časopisu distancovala a celá redakce se potýkala s vážnými finančními 

problémy. Henry Miller navrhl již tak neprosperující časopis redukovat, tisknout na levném 

papíře v levném obalu, významně zdražit a distribuovat jej pouze předplatitelům – tj. učinit z 

něj literární raritu (srov. WICKES 1962: 121). Tento plán doplnil Lawrence Durrell novým 

jménem – po čtyřech číslech tak v roce 1938 zaniká časopis The Booster a vzniká revue Delta, 

striktně privátní časopis, který je za 250 franků (původně 50) zasílán předplatitelům v zalepené 

obálce bez zpáteční adresy. Třetí, závěrečné číslo Delty vyšlo na počátku roku 1939 – Henry 

Miller se svými přáteli opouštějí byt číslo 18 ve Villa Seurat a vydávání skomírajícího časopisu 

bez pevné základny předplatitelů definitivně ukončuje válka.  

 

Milada Součková a časopis The Booster/Delta 

První kontakt redakce časopisu The Booster a Milady Součkové proběhl pravděpodobně 

prostřednictvím Zdenka Rykra na výstavě členů Salonu Nadnezávislých (Les Surindépendants) 

v roce 1936 v Paříži.86 Tuto skutečnost alespoň uvádějí sami editoři v závěru vánočního 

speciálu ve stručné poznámce o setkání s Miladou Součkovou na výstavě Nadnezávislých, při 

které ihned souhlasili s publikováním jejích textů. Nicméně osobou, která Zdenka Rykra a 

Miladu Součkovou představila okruhu kolem časopisu The Booster, byl dle svědectví z 

korespondence Součkové s Jindřichem Chalupeckým malíř Fedor Loevenstein: „Loevenstein 

nás také seznámil s Henri Millerem. Měl (Miller) tenkrát svůj ‚little magazine‘ Booster, kde 

jsem také měla překlad. Anaïs Nin byla tenkrát Millerova přítelkyně. Teprve dnes, po 

                                                      
86 Na výstavu v dopise Jindřichu Chalupeckému z ledna 1964 vzpomíná Milada Součková takto: „Byla to tenkrát 

obrovská výstava, něco jako kdyby byla v Průmyslovém paláci na Výstavišti. Ratejna, jak se pamatuji, písek byl 

na zemi. Ale byla to opravdu moderní výstava. Kdo vystavoval, se nepamatuji. Jistě tam byla nějaká současná 

avantgardní esa“ (SOUČKOVÁ 2018: 62–63). Henry Miller popisuje svou návštěvu surrealistické části této 

výstavy, která mu dala „pocítit tu děsivou touhu moderního člověka po zkoumání nezmapovaného světa 

Nevědomí“ (MILLER 2011: 94) takto: „Když jsem vstupoval do té ohromné haly, táhlo na čtvrtou hodinu. Ty 

podivuhodné věci nejsou nijak osvíceny. Plovou kolem mě jakoby v zaoceánském soumraku. Podívám se kolem 

a v té ohromné hale zahlédnu jenom tři lidi. Putuji z pásma do pásma, jakoby pod hladinou oceánu a pomalu 

zjišťuji, že jsem tu zbyl jako poslední […]. A v tom si všimnu, že po mých výkřicích se to kolem začalo hemžit 

hlídači, rovněž si prohlížejí obrazy… a zdá se mi, že se zájmem víc než obyčejným. Pozoruji je bedlivě a všimnu 

si, že se instinktivně stáčejí k obrazům surrealistů. Možná právě tihle roboti, jejichž ocenění je každému u prdele, 

třeba jenom tihle retardi a já jsme jediným právoplatnými návštěvníky velké surrealistické show!“ (IBID.: 95). 
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zkušenostech ve zdejším prostředí, to vidím ve správné perspektivě, tenkrát mi to bylo všechno 

‚divné‘“ (SOUČKOVÁ 2018: 63). 

Ve „vánočním speciálu“, v listopadu roku 1937, byl otištěn francouzský překlad ukázky 

z románu Amor a Psych® Milady Součkové.87 Francouzský text „La Fille de Mme Flechner“ 

(název je chybný, v originálním znění, stejně jako ve francouzském překladu a v tiráži figuruje 

paní Fechnerová) zabírá necelé dvě stránky (srov. SOUČKOVÁ 1995: 180–182). Polovina 

druhé strany je v časopise zaplněna reklamou na hedvábné šaty, tradiční amsterodamský likér 

Wynand Focking (zde psáno Wijnand) a koňak Courvoisier – tato tendence je naplněním 

Millerova přání kombinovat vážné psaní s reklamou (srov. WICKES 1962: 109–110).88 

Poznámka redakce pod textem uvádí, že se jedná o skvělou nepublikovanou novelu (Amor a 

Psych® vydala Součková v témže roce vlastním nákladem), přeloženou z „českoslovenštiny“. 

Překladatel ukázky není uveden, nelze rozhodnout, zda byl text přeložen přímo z češtiny, 

popřípadě, zda jej Součková nepřeložila sama.  

Na konci čísla je otištěna poznámka, že Milada Součková není členkou surrealistické skupiny. 

Toto prohlášení má pravděpodobně pouze informativní charakter – Millerův okruh měl 

k surrealismu, byť k jeho uměřené anglické podobě, velmi blízko. Ukázku Součkové předchází 

fragmenty z deníku Davida Gascoyna, ve stejném čísle je otištěna rovněž povídka Raymonda 

Queneaua, jenž sice po konfliktu s André Bretonem Surrealistickou skupinu opustil, nicméně 

jeho experimentální psaní bylo surrealismem ovlivněno. Rovněž s Boosterem spřízněný časopis 

Seven hojně tiskl básně Davida Gascoyna a Jamese Tambimutta, básníky, kteří se k surrealismu 

otevřeně hlásili (srov. GIFFORD 2009: 42).89 V době vydání vánočního čísla pracuje Henry 

Miller na svém rozsáhlém eseji „Otevřený dopis surrealistům všude“, jehož rozsáhlá ukázka 

byla v roce 1947 vydána v Chalupeckého Listech. Druhá ukázka z románu Amor a Psych® byla 

publikována o rok později, v druhém čísle časopisu Delta, které vyšlo v symbolické černé 

obálce pod extravagantním názvem The Special Peace and Dismemberment number with 

                                                      
87 Ve studii Vojtěcha Lahody je francouzská ukázka textu Milady Součkové charakterizována nepřesně a text budí 

dojem, že se vztahuje k číslu z roku 1938 (srov. LAHODA 2000: 140–141). 

88 Po seznámení se záměry editorů časopisu, Henryho Millera, tak rozhodně není „neuvěřitelné, že se 

v avantgardním, takřka alternativním a rozhodně ne cudném periodiku objevila reklama na čokoládovny Orion“ 

(LAHODA 2000: 141). Prakticky každá strana časopisu obsahuje reklamy. 

89 Pouhý rok před vydáním tohoto čísla otevřeli André Breton a Salvador Dalí v potápěčském obleku Mezinárodní 

výstavu surrealismu v Londýně, na které Československo zastupovala díla Toyen a Jindřicha Štyrského. Tato 

výstava v jistém smyslu otevřela surrealismus pro Británii. Návštěvnost trhala rekordy, během tří týdnů navštívilo 

výstavu přes třicet tisíc lidí. V katalogu k výstavě vydává Herbert Read za britský příspěvek k mezinárodnímu 

surrealismu dvě jména tzv. britských supersurrealistů – Williama Blaka a Lewise Carrola. Nicméně projevy 

surrealismu v britském umění popisuje jako nesmělé, v důsledku toho, že se básníci a malíři sotva dozvěděli o 

tomto hnutí a teprve si dodají odvahu jednat podle svých instinktů (srov. READ 1936: 13). 
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Jitterburg Shag Requiem [Speciální mírové číslo, reagující na „roztrhání“ Československa 

hopsáním]. Toto číslo, výjimečné rovněž svým rozsahem (90 stran) a věnované Miladě 

Součkové a Zdenku Rykrovi z Prahy (!), označil Perlés ve své vzpomínkové knize za nejlepší 

číslo, které se skupině z Villa Seaurat podařilo vydat (srov. PERLÉS 1956: 173). 

V těsné blízkosti se tu ocitly umělecké texty, které definovaly různorodé podoby modernismu 

třicátých let – Millerův román Obratn²k Kozoroha, novela Anaïs Nin Lstiv§ zima [The Winter 

of Artifice], próza Milady Součkové a text redakcí omylem přisouzený Karlu Čapkovi. Výběr 

textu Karla Čapka označuje Patrick von Richthofen v rozsáhlé disertaci The Booster/Delta 

Nexus za projev solidarity editorů k Československu. Vyjadřuje však svoje překvapení nad 

volbou textu, který se mu v sousedství děl jako jsou Matka či V§lka s mloky jeví jako apolitický. 

Vybraná ukázka v časopise Delta k Richthofenovu zklamání neobsahovala žádné aluze na tyto 

práce, a přestože podle něj lze v Čapkově textu vysledovat návrat autora k jeho postulátům 

z raných dvacátých let, tj. skepticismus k racionální interpretaci tohoto světa, považuje výběr 

této ukázky za zcela nevhodný (srov. RICHTHOFEN 1987: 68). Richthofenova rozsáhlá kritika 

výběru z díla Karla Čapka však troskotá na jednom zásadním omylu: autorem textu ve 

vánočním čísle Delty není Karel Čapek. Próza Le Pelerin boѯteux je ve skutečnosti ukázkou z 

Kulhav®ho poutn²ka Karlova bratra Josefa, konkrétně ukázka z kapitoly „Také zacházkou“. 

Okolnosti výběru textu a motivace záměny nejsou známy, nemůžeme tudíž s jistotou 

rozhodnout, zda o vydání textu bratři Čapkové věděli (Karel o Vánocích v roce 1938 umírá), 

podobně není jasné, kdo text redakci nabídl. Prameny, které by záměnu vysvětlovaly, bohužel 

chybí. Editoři v omluvě, otištěné v závěru ukázky, sice přiznávají, že z důvodu neznalosti 

češtiny museli přijmout nabídnutý překlad bez možnosti srovnání s originálem, avšak totožnost 

překladatele ani okolnosti výběru textu nijak neupřesňují.   

Speciální vánoční číslo Delty na rok 1938 obsahuje vedle prózy Josefa Čapka druhou ukázku 

z tvorby Milady Součkové, opět z románu Amor a Psych® s podtitulem Two Fragments. První 

fragment zaujímá v románu Amora a Psych®, publikovaném v rámci Díla Milady Součkové tři 

strany (srov. SOUČKOVÁ 1995: 171–173), druhý první ukázku ve skutečnosti předchází (srov. 

IBID.: 118–121). První úryvek tematizuje proces psaní a rozdíl mezi literaturou a skutečností, 

v druhém dominují latentní motivy lesbické lásky, vypravěč uvažuje o mravnosti a 

kategorickém imperativu literatury, který Součková zmiňuje rovněž ve své korespondenci. Na 

konci anglického překladu je ve francouzštině otištěna podobná omluva a vysvětlení editorů, 

které následovaly za textem Josefa Čapka – editoři opět upozorňují, že jsou nuceni tisknout 

daný text bez možnosti srovnání s originálem, údaje o překladateli rovněž chybí.  
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Základní okolnosti spolupráce Milady Součkové s redakcí časopisu The Booster v roce 1937 

jsme na základě korespondence a poznámky editorů v daném čísle mohli zrekonstruovat. O rok 

později je však situace méně transparentní. Prameny (korespondence, vzpomínky), které by 

poskytovaly důkazy o pokračující spolupráci Součkové s Millerovým okruhem, se 

nedochovaly. Nelze tak rozhodnout, zda Součková ukázky ze svého románu vybrala sama a 

zaslala redakci k překladu, či zda redakce znovu využila zanechaný rukopis z roku 1937 a sama 

rozhodla o výběru ukázek, nedodržujíc linearity textu. 90 Vyvstávají dokonce pochybnosti, zda 

Součková o publikování těchto ukázek věděla, neboť přímé svědectví autorky, byť poskytnuté 

s odstupem několika desítek let, naznačuje spíše opak. Když v šedesátých letech pracoval 

Jindřich Chalupecký na monografii o Zdenku Rykrovi, po několika letech znovu navázal 

písemnou korespondenci s Miladou Součkovou, žijící v americkém exilu. V nedatovém dopise, 

pravděpodobně z konce roku 1963, požádal Součkovou o popis Rykrových aktivit mezi lety 

1937–1938, zejména jeho pařížského pobytu. Na kusu papíru načrtl Chalupecký tužkou seznam 

sedmi otázek, mezi kterými byl rovněž dotaz na jejich literární styky se skupinou kolem 

časopisu Delta. Součková v dopise ze 7. ledna 1964 odpovídá: „Delta – to jste mi až Vy 

připomněl. Nevím nic, rozpomínám se, ale jen mlhavě“ (SOUČKOVÁ 2018: 63). 

Jakkoliv je možné, že Součková nezaznamenala změnu názvu časopisu, upozorňuje 

Chalupeckého na jednu přeloženou ukázku ze svého románu v časopise The Booster, nikoliv 

na dvě, rovněž při vzpomínání na Rykrovy aktivity v Paříži neupozorní na prestižní dedikaci 

čísla Delty (ve kterém je rovněž otištěna Rykrova reklama na čokoládu Orion). V neposlední 

řadě se jeví poněkud nestandardní, že by se Součková po roce rozhodla znovu publikovat 

ukázku ze stejného románu, a to především proto, že na sklonku roku 1938 intenzivně pracuje 

na nových rukopisech (vlastním nákladem vydává s kresbami Zdenka Rykra rozsáhlou skladbu 

KaladĨ, aneb: ¼toļiġtŊ Śeļi, tematizující ohrožení řeči, které by se do tohoto tematického čísla 

„o ohrožení“ hodilo lépe). Na základě těchto argumentů předkládáme hypotézu, že editoři 

vytiskli druhou ukázku z Amora a Psych® stejně jako text Josefa Čapka bez vědomí autorů jako 

výraz podpory Československa po podepsání Mnichovské dohody, podobně jako publikovali 

zvolání: „Drink Pilsner! It’s still Czech“ (Pijte Plzeň! Je stále česká!).91  

                                                      
90 Konzultace s rodilým mluvčím však naznačuje, že autorem překladu nebude pravděpodobně nikdo, pro koho je 

angličtina mateřským jazykem. Výběr slov dokazuje práci se slovníkem a některé věty, stylem a užitou gramatikou 

otevírají možnost, že by autorem překladu mohl být Čech, popř. sama Součková.  

91 S domýšlením motivace jednotlivých textů musíme však být obezřetní. V minulosti historikové obdobnou 

motivaci přiřkli například básni „Ruka, jež ten list podepsala“ od Dylana Thomase, pravidelného přispěvatele 

Delty. Thomasova báseň, ve které jsou obrazy rozpůlené země, byla rovněž považována za projev básníkova 

postoje k Československu po podepsání Mnichovské dohody – báseň však byla, jak upozornil Pavel Šrut, poprvé 

publikována již 17. 8. 1933 (srov. THOMAS 1988: 158–159).  
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Speciální vánoční číslo je zakončeno krátkou prózou „Henkst“:  

 

Jednou jeli prej koŔ§ci vod Morafļic t²m ·vozem, a ġla tamtady ģenck§ naproti 

nim. A henkst, ten cejt² ģenckou zdaleka, to je starĨ ģe jo. Tak jeden al§, skoļil na 

n², rostrch ji bŚicho, aģ ji stŚeva vybjehly, jak ji celou speskoval. Dali tam vedle 

cesty na pam§tku vysokej k§men, na kraj do p·le, a ty stŚeva vokolo nŊj navinuli. 

EġtŊ ned§uno tam st§l, a bylo na nŊm, vidŊt, jak ty stŚeva do nŊj zarostly. Zrouna 

jako provazy kolem dokola. 

 

Celý text je uvozen spojením „Peace! It’s wonderful!“, které je jak názvem Millerovy povídky, 

otištěné ve stejném roce v časopise Seven, tak titulem Saroyanova souboru krátkých povídek, 

které vydalo v roce 1940 nakladatelství Faber & Faber v Londýně.92  

Otištění textu v cizím jazyce, kterému pravděpodobně nikdo ze čtenářů v Paříži a v Londýně 

nerozuměl, nebylo nijak výjimečné. Každé číslo časopisu je zakončeno ukázkou z jiného jazyka 

(bez uvedení autora), objevují se zde i ukázky z čínštiny, arabštiny atd. Tato intence je zřetelná 

od počátku časopisu – již na podzim roku 1937 předkládá Miller v dopisu Durrellovi návrhy 

těchto textů na další čísla – mimo jiné nabízí báseň v urdštině, v jazyce kmene Zulu a ve 

svahilštině (srov. WICKES 1962: 117–118). Text „Henkst“, přepsán v duchu tzv. folklorní 

transkripce, je napsán severovýchodočeským, podkrkonošským nářečím (okolí Moravčic). 

Editor Díla Milady Součkové přisoudil tuto krátkou prózu Miladě Součkové a zařadil ji do 

devátého svazku autorčina díla (srov. SOUČKOVÁ 2003: 230), ve skutečnosti ji publikoval 

folklorista a sběratel lidových pohádek Josef Štefan Kubín.  

 

Autoři The Booster/Delta v češtině  

Na počátku druhé světové války se hlavní trio, které stálo za vznikem projektu The 

Booster/Delta, tři mušketýři, jak je s oblibou nazýval Lawrence Durrell, rozdělilo – Anaïs Nin 

odešla do New Yorku, Henry Miller do Řecka, které však záhy opustil a odcestoval rovněž do 

New Yorku, a Lawrence Durrell na Korfu. Součková však tvorbu těchto autorů nadále sledovala 

a zasadila se o překlady jejich děl do češtiny. V roce 1938 byl v Československu vydán 

Millerův provokativní román Obratn²k Raka. Vyšel s předmluvou Anaïs Nin jako vůbec první 

zahraniční překlad tohoto románu (v Americe bylo jeho vydání zakázáno až do šedesátých let) 

                                                      
92 Patrick von Richthofen upozorňuje, že frázi „Peace! It’s wonderful! „používal za svůj pozdrav reverend J. M. 

Divine (otec Divine), černošský spirituální vůdce (srov. RICHTHOFEN 1989: 67).  
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v nakladatelství J. Čejky, ve kterém o rok dříve vydala Součková s ilustracemi Zdenka Rykra 

román Amor a Psych® – můžeme se proto domnívat, že se Součková na převedení Millerova 

textu do češtiny angažovala. Překlad novely Anaïs Nin The Winter af Artifice (Lstivá zima), 

která vyšla anglicky v roce 1939 v nakladatelství Obelisk Press Jacka Kahana,93 prosadila 

Součková v roce 1946 v nakladatelství Pamir; vyšel stejně jako autorčina esejistická práce 

Hlava umŊlce v edici Blíženci. 94  

Text na záložce pamirského vydání Lstiv® zimy představuje Anaïs Nin jako nejvýznamnější 

americkou spisovatelku dneška, jejíž knihy čtou v Americe nejširší lidové vrstvy. Avšak prózu, 

kterou mohli v roce 1946 číst čeští čtenáři, nedostalo americké publikum vůbec do rukou. 

Pařížské vydání z roku 1939 (s vlastnoručním věnováním a vyjádřením obdivu od Anaïs Nin), 

které Součková předala Jiřině Haukové, obsahuje tři kratší novely „Djuna,“ „Lilith“ a „The 

Voice“. Nin však byla v roce 1942 nucena novelu „Djuna“ (obsahující lesbické scény) z 

amerického vydání ve vlastním malém nakladatelství Gemore Press vypustit. Přepracované tři 

novely vyšly v Americe až v roce 1948 pod názvem Winter of Artifice (bez členu). Vydání 

Lstiv® zimy v Pamiru obsahuje naopak pouze první novelu z původní trojice, bez cenzury 

erotických pasáží, které se překladatelka Libuše Jurášová pokusila, až na četné eufemismy, 

přeložit věrně.95  

                                                      
93 Nakladatelství Obelisk Press bylo anglické nakladatelství v Paříži, které nepodléhalo francouzské cenzuře. Svá 

díla zde vydávali prakticky všichni autoři časopisu The Booster, především Henry Miller. Několik týdnů po vydání 

Lstiv® zimy však Kahane zemřel a politická situace v Paříži se prudce zhoršila – propagace Lstiv® zimy byla zcela 

nemožná, a kniha tak nevzbudila větší pozornost. Nin ve svých denících popisuje, jak několik výtisků pašovala do 

New Yorku, kde však kvůli obscénním pasážím neměla kniha naději na distribuci (více k nakladatelství Obelisk 

Press srov. NEIL 2007). 

94 Nin jako svůj kontakt na českou avantgardu uvádí Alexandera Hackenschmieda, českého fotografa a 

kameramana z Lince. Ten v jejím deníku vystupuje pod svým pseudonymem Sasha Hammid (Hammid v roce 

1939 emigroval do USA, kde v roce 1943 natočil slavný film Meshes of the Afternnon (Síťovina odpoledne). Nin 

se stala přítelkyní Hammidovy manželky May Derenové, na svou dobu provokativní režisérky se zájmem o 

okultismus, která ve svém díla využívala poznatky psychoanalýzy. Hammidova tvorba byla důležitá rovněž pro 

manžela Anaïs Nin, Huga Guilera, kterému Hammid na konci čtyřicátých let představil práci kamery. Hugo 

následně natočil několik experimentálních filmů, některé na motivy románů Nin.  

95 Příklad snahy o věrný překlad, místy vědomě zjemnělý, především závěrečná věta v kurzívě: „While he lay over 

me with his unabatable attentiveness I knew he was watching the alterations of my face, listening to the cries I 

uttered, and the final deeper, savage tones. I closed my eyes before this watchfulness of his and sank into a blind, 

moist drunkenness. I felt myself caught in the immense jaws of his desire, felt myself dissolving, ripping open to 

his descent. I felt myself yielding up to his dark hunger. An immense jaw closing upon my feelings, my feelings 

smouldering, rising from me like smoke from a black mass. Take me, take me, take my gifts and my moods and 

my body, take all you want. I am being fucked by a cannibal“. Překlad Libuše Jurášové: „Když ležel nade mnou 

plný své nezdolné pozornosti, věděla jsem, že zpozoroval změny v mé tváři, naslouchal mým výkřikům a 

konečným, hlubším, divokým zvukům. Zavřela jsem oči před touto ostražitostí a oddalalse s lepé, velké 

zmámenosti. Cítila jsem se polapena v nesmírném jícnu jeho vášně, cítila jsem se rozpouštěna, rozevírala jsem se 

vstříc jeho sestupu. Cítila jsem, jak se vzdávám jeho temnému hladu. Nesmírný jícen se zavíral nad mými city, mé 

city doutnaly, vycházely z mého nitra jako kouř při černé mši. Vezmi si mě, vezmi, vezmi mé dary a mé nálady a 

mé tělo, vezmi všechno, co chceš. Jsem milována kanibalem“ (NIN 1946: 49–50).  
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Kontakt Součkové s Nin, v době vydávání časopisu The Booster/Delta pravděpodobně zcela 

mizivý (Nin v podrobném deníku z této doby Součkovou vůbec nezmiňuje), byl prohlouben až 

při působení Součkové na konzulátu v New Yorku mezi lety 1945–1948. Součková v dopisu 

Jindřichu Chalupeckému z 2. června 1947 o Anaïs Nin píše: „S Anaïs Nin mluvívám. Ne moc 

často. […] Ona je ‚ryzí‘, nemá sice, nevleče sice za sebou pí. Strobachovou, ale něco mnohem 

horšího, artismus. To já, publikán, ne, a to je to, co nás dělí. Ale jako člověk i umělec, což je 

jedno a totéž, je – opakuji – ryzí“ (SOUČKOVÁ 2018: 46). 

Součková pracovala na překladech próz autorů z Millerova okruhu ještě za svého pobytu 

v Československu. Přeložené povídky plánovala nabídnout nejprve Marii Pujmanové, která 

mezi lety 1945–1947 redigovala časopis Doba. V prosinci 1945 píše Chalupeckému: „Chtěla 

jsem pro ni [M. Pujmanovou] přeložit povídku od Saroyana, snad to jméno znáte, je to 

současník Millera a Anaïs, jejich známý, jenže se ‚proslavil‘. Já s ním tady hauzíruju moc let“ 

(IBID.: 28). Nicméně o měsíc později zaslala překlad Saroyanovy povídky do Chalupeckého 

ListŢ: „budu mít pro Vás připraveny k 31. t. m. ty překlady. A sice bude to něco senzačního. 

Miller, Anaïs, Součková et consortes se musí docela schovat. Přeložila jsem dvě předmluvy (ne 

dlouhé) k vydání těch povídek („Odvážný mladý muž na létající hrazdě“) a povídku „Aspirin 

je členem N. R. A.“. Ty předmluvy jsou vlastně programem a skvělé věci samy o sobě. Když 

jsem to četla znovu, po letech, cením si ty věci ještě mnohem více než tehdy […]“ (IBID.: 29). 

Překlady próz autorů z okruhu časopisu The Booster/Delta vyšly o dva roky později, v druhém 

čísle ListŢ v roce 1946. Vydána zde byla ukázka z Millerovy novely Ļern® jaro v překladu 

Josefa Peloucha, následována výňatkem z rozsáhlého Millerova eseje „Otevřený dopis 

surrealistům všude“ (překladatel uveden iniciály K. G.), dále ukázka z novely „Djuna“, první 

části Lstiv® zimy Anaïs Nin (překladatel uveden iniciály J. H.). Součková je uvedena co 

překladatelka Saroyanovy povídky „Aspirin je členem N. R. A.“, „Předmluvy“ a „Předmluvy 

k druhému vydání“, které společně vyšly v prestižním nakladatelství Random House v roce 

1934.  

Ačkoliv si mnozí čtenáři zařadili ukázky z Amora a Psych® do kontextu tvorby Anaïs Nin, 

Antonie White a její přítelkyně Djuny Barnes (autorky Noļn²ho lesa), tedy do rodící se 

femininní podoby modernismu v dosavadním mužsky dominantním světě (srov. PODNIEKS 

2000), podstatnější průniky lze nalézt mezi tvorbou Milady Součkové a Williama Saroyana, 

především v jeho úvahách o tvorbě povídek. Ty Součková v americké tradici psaní opakovaně 

oceňovala; krátké povídky jsou ostatně literární formou, kterou ona sama své prozaické dílo 

uzavírá. Nedlouho po dokončení překladu Saroynových povídek napsala Součková tzv. TŚi 

americk® pov²dky („Zvukový záznam“, „Mrs. Gobseck“ a „Domov smrti“), které byly 
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publikovány ve třetím ročníku ListŢ v roce 1948 a které se staly její poslední veřejnou publikací 

v Československu za jejího života. V próze „Mrs. Gobseck“, pojednávající o ženě, jež i přes 

své bohatství zemřela v bídě, se Součková ještě naposledy vrátí k románu Amor a Psych®, 

konkrétně ke Canovovu slavnému sousoší: „Okolo nás mezi kvetoucími floxy bzučí včely, a 

zatímco čekáme na Alexandra, sedáme na kamennou zahradní zídku, na jejímž jednom pilíři 

leží barevný kus skla a na druhém nějaký časem ohlodaný kus bílého falešného mramoru. Beru 

je do ruky a je skoro k nepoznání, co představuje, ale poněvadž to sousoší Canovo tak dobře 

znám, vidím, že je to Amor a Psych®“ (SOUČKOVÁ 2003: 203).  

Dvě ukázky z románu Amor a Psyche představují jedny z mála překladů z díla Milady 

Součkové zveřejněné za jejího života – druhým překladem je povídka „The Ships is for Twelve“ 

ve sborníku Arena z roku 1963 v Londýně. Přesto nelze jejím publikacím v časopisu The 

Booster/Delta přisuzovat větší význam, než ve skutečnosti mají, a je nutné redigovat tvrzení o 

respektu, který si Součková na sklonku třicátých let získala mimo Československo. 

Interpretace, sugerující představu doma zneuznané spisovatelky, které se dostalo „nečekaného 

uznání“ až v zahraničí (naposledy v diplomové práci Barbory Poslušné /2010: 21/), je 

problematická. Podobně by neměla být přeceňovaná míra spolupráce Milady Součkové 

s Millerovým okruhem. Dochovaná korespondence naznačuje, že až na setkání na výstavě 

Nadnezávislých a snad následného předání rukopisu, nedošlo již mezi ní a redakcí k žádnému 

kontaktu, a to pravděpodobně ani při vydání zvláštního vánočního čísla Delty. Anaïs Nin, Henry 

Miller, Lawrence Durrell či William Saroyan se v publikované korespondenci z dané doby o 

Součkové nezmiňují a vzhledem k faktu, že neexistovaly žádné další překlady její tvorby, 

ostatně Součková do roku 1937 publikovala vlastním nákladem pouze Prvn² p²smena, je 

vyloučeno, že by její díla znali, oceňovali a aktivně usilovali o jejich šíření. Otištění první krátké 

ukázky lze považovat, i vzhledem k faktu, že Henry Miller výběru příspěvků věnoval minimum 

úsilí, za projev sympatií ke stylu začínající autorky (ostatně v časopise tisklo mnoho dalších, 

v Paříži a v Londýně neznámých autorů, mj. Durrellův jedenáctiletý bratr). Výběr druhé ukázky 

byl, jak bylo naznačeno, pravděpodobně motivován snahou editorů podpořit Československo 

v tíživé době.  

Na druhé straně nelze přehlížet jisté styčné body mezi uměleckým úsilím Milady Součkové a 

Millerovým okruhem, které je však problematické shrnout v tvrzení, že si příslušnosti Milady 

Součkové „s řečí avantgardy“ všimli jako první právě v okruhu časopisu The Booster/Delta 

(srov. PAPOUŠEK 2007: 122–123). Přidržíme-li se této metafory, jako možný argument 

k otištění ukázek z prózy Milady Součkové můžeme spíše uvést to, že Součková „řečí 

avantgardy“ nemluv². Přestože lze v její tvorbě třicátých let rozpoznat návaznost na dědictví 
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historické avantgardy, je s ním vždy spjato její popření. Součková nereprezentuje zhroucení 

světa, disociaci a dezorientaci subjektu v něm, ale reaguje na již zažitou proměnu světa 

inovativními, nekonvenčními postupy, ve kterých mnohohlasí, ambivalentnost či 

fragmentárnost pomáhají vytvářet, jakkoliv nesourodý, nový obraz moderního světa, nikoliv 

jeho zkázy a zřícení, či utopistického budování. Podobně neodmítá minulost a paměť, naopak, 

představuje ji jako nikdy neuzavřené hnízdo prožitků a ve vzpom²n§n², zobrazeném jako 

plynulý proces bez jasného počátku a konce, proniká do konstitučních momentů života svých 

postav, aniž by se, řečeno jejími slovy, nechala jednoduše omámit „viditelným povrchem“.  

Není jisté, nakolik toto umělecké úsilí mohlo být ze dvou drobných ukázek rozpoznáno editory 

časopisu The Booster, v odstupu desítek let je ale zřetelné, že se dílo Milady Součkové v 

blízkosti tvorby autorů z Villa Seurat zařazuje do literárně-historického kontextu, ke kterému 

právem náleží – k tradici angloamerického a francouzského modernismu, a to minimálně 

v úsilí, které v kontextu tvorby hlavních členů Millerovy skupiny pojmenoval Jindřich 

Chalupecký: „vymanit literaturu z ní samé a učinit ji pomůckou rehabilitace všedního života 

současného člověka“ (CHALUPECKÝ 1947).96 Přestože se časopis The Booster ve své době 

neprosadil do pozice vlivné literární revue, je neobyčejným svědectvím spolupráce předních 

reprezentantů evropského modernismu, zlomového okamžiku setkání autorů z různého 

jazykového prostředí, které spojovalo psaní s vědomím tradice, s trvalou pozorností k nové 

formě odpovídající nové, moderní skutečnosti, jejímž prostřednictvím lze uchopit a pojmenovat 

zdánlivě nesdělitelné součásti života moderního člověka: „Vidíte před sebou celý svět věcí, 

s kterými jste žili od dětství, věcí, o kterých jste se domnívali, že jsou svou podstatou 

nesdělitelné, a přece se někomu podařilo je sdělit. Výsledkem je, že se přinejmenším dočasně 

zažene samota, v níž lidská bytost žije“ (ORWELL 1997: 112). 

  

                                                      
96 Stejně jako lze v komparaci díla Milady Součkové a autorů Millerovy skupiny nalézt mnoho podobností (mj. 

neustálá proměna perspektivy vypravěče, která dominuje v Durrellově Alexandrijsk®m kvartetu), již při první 

konfrontaci vyvstává rovněž řada rozdílů, především ve srovnání s dílem Henryho Millera a s jeho názory na vztah 

literatury a skutečnosti: „Jednou jsem se v životě rozhodl, že budu psát o sobě, o svých přátelích, co jsem zažil, co 

vím a co jsem viděl na vlastní oči. Všechno ostatní je podle mého názoru literatura, a mŊ literatura nezaj²m§“ 

(MILLER 2011: 83). Pro kontrast zopakujme přístup Součkové k modernímu románu z článku „K problému 

současného románu“: „poválečný román dospěl k bezformové anarchii už tím, že chtěl být přímým životem. Neboť 

román je podobenstvím života a ne životem samým, je symbolem a nemůže ani největší pluralitou faktů předvésti 

život v plné vitální tepelnosti a širé rozlehlosti“ (SOUČKOVÁ 1942: 187–188). 
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II Příběh kmene: epika modernismu 
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1 Podvratné dlouhé básně: pásmové 

skladby jako monumenty historie 
 

ĂChci ti vypr§vŊt historii.ñ 

(Blaise Cendrars: „Próza o sibiřské dráze a malé francouzské Jeanně“) 

 

ĂPodobaje se antickĨm soch§m 

pod suchou hl²nou a zetlelĨm list²m 

byl jsem zasyp§n n§nosy vŊkŢñ 

(Vilém Závada: „Panychida“) 

 

Pásmové skladby – dlouhé, simultánní básně, „splendidní hymny moderního života“ (TEIGE 

1966: 389) – se v historii evropské avantgardy vyskytovaly na švu celků. Hans Robert Jauss 

označil Apollinairovo P§smo doslova za „hranici epochy“ (Epochenschwelle) a píše o ní jako 

o básni zahajující novou éru (srov. JAUSS 1988: 39). Pásma jsou nejčastěji vykládána jako 

básně orientované na budoucnost, avšak paměť, minulost a mýtus je nutné považovat za jejich 

inherentní složku – přítomnost se v nich vyjevuje skrze historii (subjektu, města či kontinentu). 

V úvodu knihy jsme již uvedli Poudnovu základní definici epiky jako „básně zahrnující 

historii“ (an epic is a poem containing history) (POUND 1968: 86), přesněji jako básně, které 

„utvářejí historickou paměť a příběh kmene“ (srov. BERNSTEIN 1980: 194). Biologicky jsou 

příslušníci určitého kmene vždy charakterizováni znaky odlišnými od příslušníků jiných 

kmenů. Do jisté míry lze v této metafoře nahlížet vztah/odlišnost avantgardního a 

modernistického kódu české meziválečné literatury. 

V českém čtení P§sma je od počátku přítomné vědomí této básně jako básně zlomu epochy. Ve 

studiích z raných dvacátých let popisuje Karel Teige dobu vzniku P§sma následovně: „Zvláštní 

doba, neklidná a rozechvěná očekáváním […], zmatená doba přechodu“ (TEIGE 1966: 373). 

„V čele knihy [AlkoholŢ], stojí Zone, iniciální báseň našeho věku […] hymna, od níž počítáme 

letopočet nového básnictví, signál básnického kubismu, nová modalita lyrismu. Datum 1913“ 

(IBID.: 379). Teige interpretuje Apollinairovo gesto jako akt loučení se s minulou dobou, jako 

báseň, ve které Apollinaire řekl „sbohem celé epoše“ (IBID.: 392). Shodně hodnotí význam 

P§sma Vítězslav Nezval: „Prožil jsem na sobě dějiny poezie vůbec. Do roku 1916 jsem nečetl 
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básní. Od roku 1916 je píši. Bylo to probuzenecké rýmování, 1917 Paul Fort, 1920 Apollinaire“ 

(NEZVAL 1967: 125). 

Tvrdíme-li, že rovněž čeští avantgardisté vnímali P§smo jako báseň přechodu, je podstatné 

pojmenovat, od čeho a k čemu, a v dalším kroku případně korigovat zavedený výklad vztahu 

české historické avantgardy k paměti a minulosti. Raná česká avantgarda nahlížela sebe sama 

jako hnutí bez historie, orientované výhradně na budoucnost. Členové skupiny Devětsil vnímali 

tento směr jako totožný s významovým vyzněním Apollinairova P§sma. Zdeněk Pešat 

v kapitole k dějinám české poezie dvacátých let označil české pásmové skladby za formu 

suplující zejména ve druhé polovině dvacátých let veškerou novodobou epiku (PEŠAT 1995: 

184), avšak dál svou myšlenku nerozvádí. Tato část knihy Pešatovu tezi prověří nejenom 

v kontextu českých pásmových skladeb dvacátých let, ale v širším časovém i geografickém 

rámci.  

V kontextu Apollinairova psaní řada autorů zpochybňuje orientaci na budoucnost v souvislosti 

s bolestivým stavem přechodu mezi starým já a já novým, které je však ještě vzdálené, 

nenalezené. V mnoha ohledech je svět P§sma spojen s intenzivním zážitkem prohry, 

doprovázených nemožností žít v moderním světě (srov. mj. PORTER 1970: 286, 295). Z tohoto 

důvodu přirovnává Dolly S. Reiderová P§smo k Eliotově básni Dut² lid® a definuje prázdnotu 

(void) jako základ Apollinairovy poezie (srov. REIDER 1970: 308).97 V českém kontextu byly 

tyto rysy spíše přehlíženy a u pásmových skladeb obecně převažuje jejich chápání coby 

„královského“ žánru české avantgardy, v souvislosti s tvorbou Vítězslava Nezvala pak jako 

synonyma poetismu vůbec. Lze však pásmové skladby interpretovat zcela opačně, tj. básně 

reprezentující rozpor s avantgardní tradicí? 

Právě v tom, že pásmové skladby významně pracují s avantgardní (poetistickou) obrazností, 

avšak v řadě témat a motivů se s ní rozcházejí, tkví jejich určující rys, který se ve vztahu 

k avantgardě vyjevuje jako podvratnĨ: v dlouhých básních, jež jsou erbovními texty české 

historické avantgardy, je inherentně přítomna i její negace. Pešatova teze, že pásmové skladby 

ve dvacátých letech suplují veškerou epiku, neočekávaně vyjevuje vnitřní rozporuplnost české 

historické avantgardy. Epika uvnitř české historické, respektive analytické avantgardy 

představuje alternativní podobu modernity a svým důrazem na tradici, minulost a paměť se 

přibližuje k syntetickému pólu avantgardy. Je však podstatné nevykládat tento jev coby vůči 

avantgardě protichůdný, vnější, ale naopak ji chápat jako její přirozenou součást. 

                                                      
97 Zajímavým komparatistickým příspěvkem k Apollinairovu postavení v evropských avantgardách (mj. rovněž 

v německém expresionismu) je monografie Willarda Bohna (srov. BOHN 1997). 
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Interpretujeme-li pásmové skladby jako zástupce evropské epiky, vyjevuje se zřetelný odstup 

od avantgardního optimismu a utopismu v teoretizujícím diskurzu české avantgardy.  

České pásmové skladby tvoří podstatnou spojnici dvacátých a třicátých let. Navazují dialog 

mezi poetistickou avantgardou a koncepty evropského modernismu, které se v českém 

kulturním prostoru počaly objevovat v počátku třicátých let. Pásmové skladby reprezentovaly 

prostor pro dosažení/nastolení řádu, pro ukotvení člověka v toku času archivováním minulého 

světa. Česká epika dvacátých let jako první otevřela témata a motivy, které se staly určujícími 

pro český modernismus. Pásmové skladby tím, že se vyskytují na švu epochy, jsou schopny stát 

se zdrojem/zárukou kontinuity. Uvádějí do českého prostředí koncepty mytologie, svědectví, 

jejich mluvčí je pozorovatel, městský (noční) chodec, moderní poutník a průvodce pamětí, 

vytvářející základ moderní mytologie. V kontextu prostoru upozorněme na paradox, že pásma, 

prostorově vymezovaná jako předměstí či periferie, se téměř výhradně orientují na téma města 

a velkoměsta.  

V kontextu české literatury třicátých let psal kritik František Götz opakovaně o nutnosti 

opravdovosti, životnosti a potřebě nové formy. Hledání nového tvaru a nového řádu pociťuje 

Götz tváří v tvář krizi modernosti jako nutnost (srov. GÖTZ 1930). V jisté nadsázce lze tvrdit, 

že česká avantgarda formu, splňující Götzovy požadavky měla, aniž by si toho byla vědoma. 

Začlenit české pásmové skladby do evropské epiky umožní vymezit jejich význam odlišně, než 

jak tomu bylo doposud, tedy v jejich podvojnosti, jako reprezentanty i podrývače české 

meziválečné avantgardy. Anebo lépe, umožní nám přečíst pásmové skladby jako takovou 

uměleckou formu české historické avantgardy, v níž je s její budoucností obsažen i její zánik.  

Epika není jednoduše dlouhou básní, ale básní, která stvrzuje historii a identitu člověka (srov. 

HATLEN 2005: 233). Disponuje dvěma protichůdnými schopnostmi: zaznamenat svět ve 

fragmentech a do těchto fragmentů situovat novou celistvost. Jak to vyjádřil Jiří Kolář:  

 

Jako nemoc zachv§tila mne nutnost hledat novĨ Ś§d a vġechna moje dalġ² pr§ce se 

mi zd§la zbyteļn§ dotud, dokud bych nenalezl nit, podle kter® bych mohl 

pokraļovat v cestŊ pŚes vġechny vyvstal® rokliny t®matu a ģivota. Myslel jsem 

hlavnŊ na epiku 

(KOLÁŘ 1992: 468)  

 

Právě Kolářovy čdy a variace označil Chalupecký za pásma: „[…] básně stěsnávané dříve na 

minimální plochy narůstají do rozměrných pásem, kompozice se řídí principy převzatými z 

hudby a vede k složitým textům kantátového charakteru (CHALUPECKÝ 1993: 21). 
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Na vztah epiky a paměti lze nahlížet jako na ambivalentní. Epika má sice zřetelnou schopnost 

utvářet historickou paměť, avšak jak píše Jauss: „Subjekt již není chopen nalézt sám sebe ve 

fragmentech své vlastní odcizené historie“ (JAUSS 1988: 60). Epika zaznamenává ohrožení 

paměti jako konstruktu, který je schopen stvrdit identitu subjektu, dokonce ji vytvářet. Zde tkví 

možné vysvětlení obratu k minulosti, která je v epice opakovaně vkládána do souvislosti 

s biografií subjektu, jakkoliv fragmentární. Poetika fragmentu je poetikou epiky, ať už jako její 

vnitřní formální uspořádání, tak vnější: Ezra Pound v poznámce k otištění prvních zpěvů 

Cantos píše „většina dlouhých básní se šířila ve fragmentech“ (cit. podle BLANTON 2015: 

342). Je však podstatné vnímat fragmentárnost epiky spíše než jako přímou reakci na rozpadlý, 

fragmentární svět, jako její cestu zpět k celistvosti: „takové fragmenty vůbec nejsou fragmenty, 

ale spíše konečným důkazem poetiky, která se snaží pochopit konkrétní historický celek, jehož 

je součástí (IBID.: 43). Podobně dynamicky lze nahlížet protiklad minulosti a budoucnosti 

epiky, tj. odmítnout zploštělé tvrzení, že epika modernismu pracuje s minulostí a pamětí oproti 

pásmovým skladbám orientovaným na budoucnost. Rovněž Eliotova Pust§ zemŊ je básní 

orientovanou do buducnosti na základě její zřetelné potřeby vytvořit čtenáře a sociální činitele, 

kteří ještě neexistují (IBID.).  

Pásmo ve smyslu přechodu mezi dvěma celky mezi minulým a budoucím, je schopné podat o 

minulém podstatné informace a současně je konzervovat, stát se jeho archivem. Přidržíme-li se 

Loytardova vymezení pásma jako prostoru přechodu, které jsme využili v první kapitole (srov. 

LYOTARD 2002a: 176), sledujeme, že se pásmo vždy vyskytuje na švu celků a je prahem 

k nové epoše zejména proto, že v sobě s budoucností nese epochu minulou a také minulost sebe 

sama. Tyto švy, významné zlomy epochy, často, avšak ne nutně navázány v první polovině 

dvacátého století na válečné konflikty, nezůstaly pro básníky neviděné, několikrát se vyjadřují 

k tomu, že právě epika a epické skladby jsou formou, která dané době vyhovuje nejlépe.98 

V roce 1959, v rozhovoru pro Paris Review, přemýšlel Eliot o prolínání života a umění a uvedl, 

že se forma KvartetŢ velmi dobře hodila k podmínkám, za kterých psal nebo vůbec mohl psát 

(srov. GARDNER 1978: 216). V letech, kdy Eliot pracuje na kompozici ĻtyŚech kvartetŢ, píše 

Milada Součková Mluv²c² p§smo, které je „jedním z těch podivných tvorů, kteří v jednom těle 

spojují dinosaura a ptáka, ztělesněná idea přechodu“, jak vyjádřil Miroslav Červenka 

                                                      
98 Konec epochy byl v první polovině 20. století spojován rovněž s jinými daty, která sice nejsou přímou reakcí na 

dvě světové války, avšak vyskytují se prakticky vždy v jejich blízkosti: Virginia Woolfová prohlásila, že se člověk 

změnil v kontextu roku 1910, v roce 1913 si Spengler píše do deníku: „Já jsem poslední svého druhu“ (cit. podle 

ILLIE S 2021: 67). Ve Vlastn² ģivotopisu Alice G. Stoklasov® píše Gertruda Steinová: „Zkrátka s jarem a počátkem 

léta 1914 starý život skončil.“ (STEINOVÁ 1968: 121). A Wyndham Lewis v roce 1937 několikrát nazve svou 

generaci „last men of an epoch“. 
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(ČERVENKA 2001b: 9), a touto epickou básní provede na hranici epochy archeologii 

avantgardy. V epice je budoucnost i minulost kontinentu Evropy zobrazena ve své totalitě, 

v kontextu české literatury je pak, zejména v podobě Mluv²c²ho p§sma, prologem i epilogem 

české moderny.99  

Tři dlouhé básně, tj. Apollinairovo P§smo, Eliotova Pust§ zemŊ a Mluv²c² p§smo Milady 

Součkové reprezentují v této knize proměny vztahu k minulosti a paměti; cíl, který sdílejí, je 

totožný: „Cílem epiky je sestavit […] model světa, který bude představovat a vysvětlovat, jak 

věci jsou, jak vznikly a jaké je postavení lidského subjektu ve schématu věcí“ (WHITTIER-

FERGUSON 2010: 212). Současně však tyto skladby poskytují diagnostiku kultury: „Pust§ 

zemŊ [podobně jako Mluv²c² p§smo, zř] nás zavádí ke kořenům naší civilizace, za hranice 

pouhého utrpení první osoby“ (IBID.: 201). Průsečíky nalezneme rovněž ve vztahu k tradici, 

„která spojuje minulost a přítomnost a dává ‚celé evropské literatuře‘ současnou existenci a 

současný řád“ (KERMODE 1975: 16).100 Eliot a Součková exhumují části minulosti 

prostřednictvím soustavných aluzí na minulá díla, pravidelně se objevujících citací. Ty jsou 

významným rysem hlavních modernistických textů, ať už jde o Cantos, Pustou zemi (poslední 

verš Eliotovy básně jsou pouze citace), Odyssea či román K maj§ku. Skrze fragmenty jiných 

děl nabývá taková báseň atributů monumentu: „fragmenty modernismu jsou vyděleny ze svého 

okolí a přeměněny do podoby kulturní památky“ (RAINEY 1991: 221). Dlouhá báseň či 

pásmová skladba se přítomností citací jiných děl, přítomností minulosti literatury, stává 

monumentem.  

                                                      
99 Josef Hrdlička upozorňuje na významnou blízkost SeġitŢ k epice. Součková sice opouští zápletku a příběh, její 

básně jsou svou povahou lyrické scény nebo drobné děje, jako celek ale tvoří výjevy z jednoho světa a mají 

výraznou epickou kvalitu: opakují se místa a časy, vystupují tu tytéž postavy jako hrdinové tohoto světa. Tento 

svět nemá velké příběhy, zato celou řadu drobných epizod (srov. HRDLIČKA 2012: 79). 

100 Forma Apollinairova P§sma pravděpodobně inspirovala rovněž Eliotovu Pustou zemi, byť tato souvislost stojí 

spíše mimo zájem badatelů o angloamerického modernismu – například v Blantonově Epic Negation, jež se věnuje 

základním epickým skladbám modernismu, Apollinairovo jméno ani jednou nezazní. Ke vztahu postavy Tiresiase 

a Apollinairova P§sma (a rovněž jeho dramat) srov. MORRISSETTE 1953.  
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2 „Celý život obrací se ve vzpomínky“: 

Apollinairovo P§smo  
 

V české literatuře je vliv Apollinairova P§sma nevídaný – stal se de facto původní položkou ve 

vývoji české poezie, novým básnickým modelem vztahu poezie a skutečnosti.101 Recepce 

Apollinairových básní prošla řadou zvratů, na jejichž počátku stojí důraz na čtení Apollinaira 

jako pesimistického básníka, vyjadřujícího obavu z moderního světa. Karel Čapek označil 

Apollinaira za „nejsmutnějšího z básníků této epochy“ (ČAPEK 1984: 356). Uvedl tento důvod: 

„Básník není již pěvcem v kouzelné noci, nýbrž světským duchem, mluvčím, poznavatelem a 

soudruhem lidí.“ Smutek básníka spojuje Čapek s civilností básnické profese – moderní básník 

se přibližuje k aktuálnímu světu a stává se jeho mluvčím. Čapek jej definuje jako poznavatele 

a soudruha, který má aktivní vztah k reálnému světu. Takové poetické hledisko bylo pro Čapka 

nové – oproti etapě symbolismu se moderní básník obrací k světskému světu a podává o něm 

svědectví (srov. IBID.: 358). V období před první světovou válkou je však toto svědectví v řadě 

ohledů pesimistické. Zrychlený moderní svět různých světadílů a davu, v němž je básník v 

bolestné úzkosti sám, to jsou jen některá z témat P§sma, na základě kterých dospěl Karel Čapek 

k charakteristice Apollinairova tvůrčího typu. Střet tragiky a optimismu koresponduje s 

významovou výstavbou Apollinairovy básně – avantgardní pocit života je tu obdivován a 

přijímán jako východisko nového umění, nicméně v souvislosti s ním panují od počátku 

zřetelné pochyby.  

V kontextu české avantgardy dvacátých let pásmo funguje nejprve jako forma, prostřednictvím 

které umělci navazují dialog se západní avantgardou. Karel Teige, Vítězslav Nezval či Jaroslav 

Seifert sdílejí oslnění avantgardním pocitem života, který Apollinairovo P§smo ztělesňuje. 

Členové Devětsilu přijali P§smo jako velkou báseň a jejího autora jako velkého básníka. 

Poněkud vágní označení koresponduje s až odzbrojující novostí básně, jejíž recepci doprovází 

v první polovině dvacátých let opakovaná neporozumění. Jak píše Nezval: „Když mně poprvé 

padl do ruky Čapkův překlad Apollinairova Pásma, […] vím, že jsem si s touto básní, kterou 

                                                      
101 Pavol Winczer přehledně popisuje, jak byl Apollinairův vliv v Polsku zcela upozaděn a na Slovensku objeven 

nadrealisty až ve čtyřicátých letech, paradoxně však v návaznosti na české pásmové skladby (srov. WINCZER 

2000: 111–112). V českém kontextu určila na dlouhá desetiletí uvažování o pásmech Pešatovy zakladatelské studie 

(PEŠAT 1966, 1970). Na ni navazuje mj. Pohorský (1987), Bauer (2011), Peterka (2004), interpretační sondy 

k Nezvalovým pásmům nabízí Wiendl (2014). Některé práce usilují rozšířit Pešatem vymezený „seznam“ 

pásmových skladeb, v této studii se touto cestou nevydáváme a pracujeme s kanonickými texty Nezvalovými, 

Závadovýmu či Bieblovými. V zahraničí se nové modernitě v Čapkově překladu P§sma věnovala Daborah 

Garfinkleová (2003). 
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jsem si později osudně zamiloval, nevěděl zpočátku rady. Teprve když Apollinairovy Zvony či 

Rýnská podzimní rozezvučely celé mé srdce, vrátil jsem se k Pásmu a našel v něm báseň, nad 

niž není větší v dvacátém století“ (NEZVAL 1978: 73). Čtení básně probíhalo v prvních 

poválečných letech takřka výhradně prostřednictvím prověřených estetických modelů, které se 

však velmi rychle proměňovaly. V prvních recenzích byl za interpretační klíč zvolen kubismus 

a futurismus (který opakovaně zdůrazňoval Karel Teige).102 Fakt, že P§smo postrádá 

futuristickou bojovnost a nabízí v podstatě pesimistickou vizi světa a místa člověka v něm, byl 

spíše přehlížen. Oceněny naopak byly formální (záměna první a druhé osoby, uvolněný verš) a 

grafické (potlačení interpunkce) aspekty básně, avšak interpretace významové výstavby textu 

byla nadále vedena přes dobové avantgardní koncepty.  

V prvních poválečných letech se dále jednalo o proletářství a unanimismus – Apollinaire byl 

opakovaně kladen do souvislosti s Georgesem Duhamelem či Charlesem Vildracem. S. K. 

Neumann kontext, ve kterém má být Apollinaire čten, shrnul v roce 1915 ve VolnĨch smŊrech 

následnovně: „Pro nás, kteří máme od let, tu a tam od mnoha let dokonce, v krvi Whitmana a 

Verhaerena, jest reprezentováno radikálně nové umění slovesné jmény Arcos, Romains, Jacob, 

Apollinaire, která jsou u nás již milována, ale nemají nic společného s tvárnými principy 

futurismu, který vlastně již kapituloval před zdravějšími zásadami skutečného nového umění“ 

(NEUMANN 1915). Do podobného kontextu řadí Apollinaira rovněž Zdeněk Kalista: „Zdálo 

se nám, že jeho neinterpunkce je jakási schválnost, která odpovídá spíše vypjatě 

individualistickým sklonům předválečné generace než novému umění, majícímu zahrnovati ve 

svém bratrském objetí co možná nejširší vrstvy, […] byly to naivní námitky, […] ale podlehl 

jim nemýlím-li se i Jaroslav Seifert a i u Artuše Černíka, nakonec i u Teiga převládl nad 

Apollinairem Duhamel a Vildrac“ (KALISTA 1968: 26). Kalista stvrzuje rozpaky v přijetí 

Apollinaira, když jej prohlásí za stejného expresionistu jako Charlese Vildraca a odmítne 

Wolkerův návrh zařadit Apollinaira do večera čtení z moderních básníků. Když měl v říjnu 

1921 vystoupit v Prostějově na večeru socialistické poezie s programem Duhamelovy a 

Vildracovy poezie, napsal mu Jiří Wolker: „Duhamel a Vildrac slouží Ti asi příkladem k 

veřejně dobročinnému pragmatismu. Nebylo by lépe dát tam jen jednoho a místo druhého hodit 

Apollinaira, který byl tak veliký básník?“ (IBID.: 28). 

Po odklonu českých avantgardistů od francouzského unanimismu se v řadě studií dostává 

básníku P§sma označení „básníka minulosti“, jehož poezie de facto reprezentuje, jak tvrdí 

                                                      
102 Význam vztahu P§sma k futurismu rozvádí Karel Teige ve vzpomínkové črtě při desetiletém výročí 

Apollinairova úmrtí „Gualliaume Apollinaire a jeho doba“ (1928). Zde popisuje T. A. Marinettiho jako iniciátora 

moderní poezie a básnické revoluce, zejména odstranění interpunkce a uvolnění verše (srov. TEIGE 1966: 379). 
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Teige, umění individualistické a lartpourlartistické. Teige v programové stati „Novým směrem“ 

uvádí Van Gogha, Henryho Rousseaua či Charlese Vildraca jako příklady opravdu moderní 

poezie. Píše, že skutečnými umělci jednoty života jsou pouze: René Arcos, Jules Romains, 

Georges Duhamel či CharlesVildrac.103 Jako představitele proudu minulého století udá jména: 

Paul Cézanne, Henri Matisse, Georges Braque, Pablo Picasso, Blaise Cendrars, Walt Whitman, 

Émile Verhaeren, Guillaume Apollinaire, F. A. Marinetti (srov. TEIGE 1971a: 94). V článku 

„Obrazy a předobrazy“ tento seznam prakticky zopakuje: „Na včerejším horizontu skvěla se 

souhvězdí: […] Marinetti, Apollinaire, Max Jacob, velicí tvůrci a mistři nové formy. Dnešní 

žeň zraje pod jinými znameními: […] Vildrac, Duhamel, Arcos, Romains, umŊlci jednoty 

ģivota“ (TEIGE 1966: 30).  

Apollinaire je v Teigových raných studiích z dvacátých let spojován s často zcela 

protichůdnými typy básníků, mj. s Waltem Whitman, a to zejména pro formální stránku místy 

rýmovaného volného verše. Ve studii z ledna roku 1924 nazvané „Rozhovor o moderní poezii“ 

přiznává však Teige Whitmannovi mnohem větší zásluhy: „Bez hymnických pásem 

Whitmannových nebylo by Pásma Apollinairova“ (TEIGE 1927: 142). V článku „Proletářské 

umění“ nalézá mj. souvislosti mezi P§smem a básní Ivana Golla „Paříž hoří“ (IBID.: 50).  

Přestože Apollinaire v Teigových studiích nadále představuje mezník modernistického hnutí, 

zůstává pro něj poměrně dlouho reprezentantem umění minulosti.104 V průběhu dvacátých let, 

jak se Teigova orientace v kontextu moderního umění proměňuje, určuje Teige za zdroje 

Apollinairova P§sma verneovky a knihy o Fantomasovi. Se vzrůstajícím významem filmu 

Teige nakonec napíše: „Filmové pásmo dovede obsáhnouti více krás světa než hymnická báseň 

– P§smo Apollinairovo“ (IBID.: 71). Zdá se, že pro Teiga měly mnohem větší význam 

Apollinairovy Kaligramy, a to zejména v té fázi poetismu, kdy pracoval na ztotožnění básnictví 

a malířství. V „Manifestu poetismu“ opakovaně zdůraznil vliv Apollinaira jako nového básníka 

KaligramŢ a Cendrarsovo pásmo Pr·za o transsibiŚsk® magistr§le a mal® Johance klade do 

souvislosti s jeho simultánním vztahem slova a typografie, popř. výtvarným doprovodem (srov. 

IBID.: 334–336). Výše uvedené shrnutí poslouží jako korektiv Seifertova tvrzení: „Do Prahy 

pozval poezii Apollinairovu Karel Čapek. Ale uvítal ji až Karel Teige a postaral se, aby se jí u 

nás líbilo“ (SEIFERT 1992: 223).  

                                                      
103 Jak ukazují Teigovy deníky, v raných dvacátých letech se v souvislosti s Apollinairem zamýšlel nad vztahem 

zákona a tradice k fantazii a invenci. Více k deníkovým záznamům srov. WIENDL 2019. 

104 Dodejme ještě, že nutný odklon, doslova odtržení od Apollinaira je požadováno již v roce 1920 v ustanovujícím 

manifestu skupiny Devětsil (U. S. DEVĚTSIL 1971: 82). 
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Interpretaci Apollinairova P§sma ovlivnil rovněž výtvarný doprovod – ilustrace Josefa Čapka 

jednoznačně podpořily pesimistický obraz světa P§sma.105 Pro Čapkův výtvarný doprovod je 

charakteristická vyhrocená expresivnost, figury stínů velkoměstské ulice, v rámci kterých 

využil již vzniklé črty k HlavŊ nevŊstky. Josef Čapek byl P§smem fascinován a ovlivnilo i jeho 

další výtvarnou tvorbu, kterou do knižního vydání nezařadil. Drobný linořez Ach§t, který se 

dochoval jako otisk v pozůstalosti S. K. Neumanna, má přímo Čapkův přípis z P§sma: „V 

achátech Svatovítských zříš zděšen své vlastní rysy“, který souvisí s Apollinairovou návštěvou 

v Praze r. 1902. Verš naráží na pověst o zlověstnosti rozpoznání lidské podoby v kamenech 

drahokamové inkrustace svatováclavské kaple pražské katedrály (srov. OPELÍK – SLAVÍK 

1996: 228).  

 Přestože je Apollinairova báseň reakcí na předválečný svět a Čapkovy kresby na ten poválečný, 

vystihl Čapek osamocenost moderního člověka, trýzeň a odcizenost lidí v sílícím chaosu 

modernity. Taková interpretace P§sma byla však v rozporu s Teigovým čtením: „Nemohu se 

zbaviti dojmu, že ponurá, temná a drsná linolea nekorespondují plně s textem,“ píše v recenzi 

na knižní podobu P§sma (TEIGE 1919: 61). Za vhodnější výtvarný protějšek nabídne Teige 

výtvarné dílo Roberta Delaunaye Soleil, tour, a®roplane (1913). Abstraktní, energický obraz 

inspirovaný futuristickým stylem volí Teige z toho důvodu, že je dle něj stejně jako P§smo 

nabitý akcí supícího světa. Tyto střety v otázce výtvarného doprovodu ukazují dvě (zdánlivě) 

protichůdné interpretace básně, které lze zjednodušeně shrnout jako energickou hymnu poezie 

moderního světa versus smutek, odcizení a pocit melancholie z něj. Jsou to však dva póly téhož, 

představující základní tematické rozkročení evropské avantgardy.  

 

Psát jako Apollinaire 

Navzdory neporozumění provázejícímu první čtení P§sma se tato báseň stala vědomou 

žánrovou volbou – řada českých básníků vyjádřila svou touhu „psát jako Apollinaire“. 

V prvních poválečných letech píše Jiří Wolker s povzdechem, že verše jeho přítele „jsou jistě 

apollinairovější než můj SvatĨ kopeļek“ (cit. podle APOLLINAIRE 1958: 175). Wolkerův 

                                                      
105 Některé ilustrace pravděpodobně vznikly již před vydáním P§sma (několik obrazů sedícího muže s kloboukem, 

na kterých Čapek začal pracovat kolem roku 1915), jiné však Čapek tvořil přímo pod vlivem P§sma, např. Sed²c² 

muģ. Do roku 1915 se datují kresby uhlem s názvem Hlava muģe, která předznamenává celý cyklus, v počátku 

významně inspirovaný základním geometrickým tělesem, válcem: „Je to posun od divošského k archaickému“ 

(OPELÍK – SLAVÍK 1996: 187). Kolem roku 1917 se Čapek dostal do kontaktu s centrem moravského 

expresionismu – s básníkem a malířem Bohuslavem Reynkem a vydavatelem Josefem Florianem – a upozornil na 

sebe knihou Lelio (1917). Reynkovi se zalíbily ilustrace k P§smu a navrhl, aby se Čapek ujal výtvarného 

doprovodu k Baudelairovým KvŊtŢm zla – záměr se však neuskutečnil (srov. ČAPEK 1969: 24). Více ke vztahu 

Teiga a české avantgardy k výtvarnému umění srov. MICHALOVÁ 2016. 
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SvatĨ kopeļek byl však v podstatě jedinou básní (vedle pásma Kadlecova a Kalistova, která 

však neměla takový ohlas) reagující na Apollinaira přímo, neboť autoři publikující pásmové 

skladby po Wolkerovi za svůj vzor udávají právě jeho báseň. Závislost na předloze (ať již 

Apollinairovi, či Wolkerovi) byla součástí četných sporů a konfliktů o prvenství v uvedení 

metody pásma do české poezie.106 František Götz v kritickém článku „Umělecké teorie 

Devětsilu“ vyčítá Nezvalovi, že jeho PodivuhodnĨ kouzeln²k je „skoro otrocky závislý na 

Apollinairovi“ (GÖTZ 1922: 215). Nezval se brání tvrzením, že tato báseň vznikla jako přímá 

reakce na Wolkerův SvatĨ kopeļek, a toto tvrzení opakuje rovněž v „Předmluvě k dosavadnímu 

dílu“, otištěné ve druhém vydání Mostu (1937), kde sice přizná inspiraci Apollinairem, avšak 

ne přímo P§smem (NEZVAL 1974: 268–269).107 Podobně se k návaznosti na českou předlohu 

pásma doznává Konstantin Biebl, který pásmovou skladbu NovĨ Ikaros publikoval v roce 1929. 

Biebl v nedatovaného dopisu Karlu Janskému uvádí, že dokončil rozsáhlou skladbu podobnou 

Nezvalovu Akrobatovi nebo Edisonovi (srov. HOLÝ 2006: 9). Tato svědectví dokazují 

postupně se uvolňující vztah k francouzské předloze. Autoři pásem se pochopitelně nadále 

k Apollinairovi vztahují (přes Bieblovo vyznání v závěru Nov®ho Ikara je analogií 

k Apollinairovu P§smu), v rozličné podobě však také přebírají tvárné postupy od svých 

předchůdců (srov. WINCZER 2000: 53). 

Více než o vztah k předloze, která v mnohém určovala předporozumění básni, šlo o příklon k 

metodŊ p§sma. Tato metoda, mnohými básníky pociťována jako nutná, až „přísná“, nebývá 

v kontextu pásmových skladeb, interpretovaných opakovaně jako volné simultánní básně bez 

jednotícího tématu, často zmiňována. Přitom pro Nezvala byla závazná, zejména v kontextu 

Edisona, psaného vázaným veršem. Tuto skladbu Nezval přirovnal k „přísné sonátě“ 

(NEZVAL 1967: 137) a svému vydavateli Rudolfu Škeříkovi napsal: „Chci, abys mi (po 

odmyšlení si detailních kazů, které odstraním) ukázal druhou českou báseň tak přísné stavby, 

jako je Edison“ (IBID.).108 Autorský důraz na metodu pásma nejenže zabraňuje výkladu 

simultánnosti básně jako jisté nahodilosti, ale podporuje interpretaci pásmových skladeb jako 

formy epiky, v rámci které se právě metoda stává jedinou entitou schopnou konstruovat řád 

v chaosu modernity, které jsme se již věnovali v první kapitole v kontextu Eliotova eseje 

„Odysseus, řád a mýtus“. V terminologii české meziválečné avantgardy byl důraz na metodu 

                                                      
106 Narážíme zde na konflikt Zdeňka Kalisty s Jiřím Wolkerem. Kalista Wolkerovi poskytl v soukromé 

korespondenci ukázky z básně „Moji přátelé“, ve které v apollinairovském stylu probírá řadu svých přátel. Podle 

pozdějšího Kalistova vyjádření Wolker využil tohoto motivu ve Svat®m kopeļku (srov. KALISTA 2001: 24–25).  

107 Nezval Wolkerovu báseň dokonce označil za jedinou, na niž se tehdy dalo v Čechách žárlit (srov. VODA – 

BLAHYNKA 2011: 19). 

108 Kompozicí Edisona se detailně zabývá Viliam Turčány (2005).  



104 

 

skryt v diskuzích o (hledání nového) tvaru. I zde je však úsilí o nový tvar kladeno do souvislosti 

s básnickým mýtem, jak trefně uvedl Karel Nekula v článku z roku 1927: „Tvar je konkrétní 

metaforou pramenů básníkova světa a sahá někdy tak hluboko, že se mění v umělcův mýtus“ 

(NEKULA 1927: 1). Od Nekulovy definice je už jen krok k vymezení nové mytologie a 

charakteristice mýtu jako příběhu, jenž má logickou platnost zákona, u Václava Navrátila (srov. 

NAVRÁTIL 2003: 246).  

 

Paměť a mýtus v českých pásmových skladbách dvacátých let  

 „O nové kultuře sníš / a já nově ti v proměnách zpívám,“ otevírá Nezval svého Podivuhodn®ho 

kouzeln²ka (NEZVAL 1966: 19). Mytický svět (Ovidiových PromŊn) je neoddělitelnou součástí 

moderního světa a minulost se se současností protíná v podobě náhrobků či zkamenělin.109 

Předzpěv pokračuje: „fontáno s tygřicí jež jsi náhrobkem tohoto děcka“ (IBID.); děcko – 

básníkovo alter ego, zestárne v kouzelníka nacházejícího v závěru básně své vlastní tělo 

zkamenělé, proměněné v sochu ve fontáně. Přítomnost vody podporuje představu o minulosti, 

přítomnosti a budoucnosti jako tekutých entitách, které se vzájemně přelévají bez jasných 

hranic. V řadě pásmových skladeb se vztah minulosti a přítomnosti jeví jako napjatý (srov. 

WINCZER 2000: 58), v Podivuhodn®m kouzeln²kovi jsou však v souladu: kouzelník, 

zkamenělý do jezerní dámy, zpívá: „od konce do počátku se přelévám / A mezi věčným 

pohybem / náhrobek kolébky mé je zem“ (NEZVAL 1966: 59).110 

Jednou z motivací k vyprávění příběhu kouzelníka je strach o budoucnost Evropy – pasáž o 

Evropě v úvodu a v závěru básně je identická. Zatímco na začátku básně představa Evropy 

evokuje řeholnici, jejíž příběh je příběhem evropského kontinentu, v závěru žena-Evropa 

nabývá podoby mramorového sousoší. Sochy (sousoší) a zkamenělé postavy jsou jedním 

z významových rámců básně. Když v sedmém, závěrečném, zpěvu Podivuhodn®ho kouzeln²ka 

prochází vypravěč nočním městem, sleduje kolem sebe postavy řadící se před jeho očima „jak 

mramorová sousoší“ (IBID.: 63), člověk se ocitá „v šachtě dějin“ (IBID.), a v proměnách se 

odehrává život básníka, který „znásilňoval krystaly staré skutečnosti v nový útvar.“ (IBID: 64). 

                                                      
109 Přítomnost je v básni zobrazována ve vztahu k minulosti: „Hle život v sedmi proměnách začíná / […] a tělo 

k sedmi předkům se propadá“ (IBID.: 48). Ze záhrobního života je subjekt telefonem probouzen rovněž v 

Akrobatovi (IBID.: 68).  

110 Nezvalova metafora počátku a konce připomíná verš z Eliotových ĻtyŚ kvartet, z oddílu „East Coker“: „V mém 

počátku je můj konec. V mém konci je můj začátek“ (ELIOT 1967: 121). V českém kontextu se však jedná spíše 

o silnou aluzi na Máchu.  
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Minulost tak není v této básni pouze součástí nového, je doslova tvárným materiálem, ze 

kterého ono nové vzniká, byť aktem znásilňování.  

Podobně v Akrobatovi, v poetistických kulisách poutí, černochů či absintu, proniká vypravěč 

do kouzelné skřínky vzpomínek (IBID.: 85). Entity archivující minulou podobu světa 

doprovázejí vypravěče na jeho pouti za smyslem života, jejíž součástí je poznání a pochopení 

svých vlastních dějin, tedy jak dějin subjektu a lidského vědění (encyklopedie), tak dějin města 

a země (glóbus): „listuješ v encyklopediích / je to město rozšířené o své dějiny / glóbus 

s minulostí / některé řádky tlí v prachu“ (IBID.: 87). Život pro vypravěče pozbyl poslání, je 

ztracen v přítomnosti, která se mu jeví pouze v odrazu (střepů) a poskytuje tak jen těžko 

srozumitelný obraz. Mluvčí básně je obklopen náhrobky, které zanechala minulá pokolení a 

rovněž město pozbývá svou živelnou energii a jeho záře připomíná světla hřbitovů (srov. IBID.: 

89, 97). Velkoměsto v druhé polovině dvacátých let ztrácí pro české avantgardisty auru 

fascinace, a nejen v Akrobatovi je označeno za špinavé, nemocné a nově je mu přisouzena 

muzeální perspektiva zastaralé knihovny, obrovské bibliotéky, „jejíž romány se opakují vždy 

znova“ (IBID.: 96).  

Nezvalovy pásmové skladby připomínají obrazy zániku starého světa, který se proměňuje 

v hřbitov. Oproti Nezvalovi někteří autoři pásmových skladeb akcentují potřebu zaniklý svět 

archivovat a katalogizovat. Taková touha po archivaci historii je přítomna v Závadově 

„Panychidě“ (viz druhou kapitolu) nebo v Bieblově Nov®m Ikaru, často chápaném jako 

vyvrcholení/završení pásmových skladeb dvacátých let, a opět – jako báseň přechodu, „datum 

svého druhu“, jak píše Šalda (1929: 328). Historie (v básni psána kapitálkami) je však oproti 

předchozím pásmovým skladbám označena (v kontextu nočního Říma) za pyšnou a antika za 

barbarskou.  

Výše zmíněné pásmové skladby v řadě ohledů reprezentují tvář avantgardy, která je s její 

vlastní sebedefinicí v rozporu. Josef Vojvodík upozornil na skutečnost, že „Panychida“ jako 

básnický text zpochybňuje avantgardní utopismus (srov. VOJVODÍK 2004a: 356) a Závadovo 

pásmo označil za antipoetistickou báseň (slavnost). Je nutné vidět tuto podvratnost avantgardní 

poetiky v pásmových skladbách v širší souvislosti. Témata minulosti, paměti a mýtu, tedy 

základní stavební pilíře evropské epiky, jsou konstitutivními prvky většiny českých pásmových 

skladeb. Jmenované básnické skladby tak na jedné straně stvrzují identitu avantgardy 

(utopismus, exotika, modernita, budoucnost, optimismus), na druhé ji však podvracejí 

(minulost, mýtus, historie, negace).  
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Prostor přechodu: pásmové skladby kolem roku 1930 

V období mezi lety 1929–1930 nachází česká avantgarda sebe sama v okamžiku zlomu, 

rozklížení (avantgardní) generace a tuto skutečnost poměrně bouřlivě reflektuje. Časopisecké 

platformy vydávané na hranici třicátých let přinášejí otázky znejišťující životnost výchozích 

avantgardních postulátů. Vznikající časopisy (zde si všímáme především Odeonu, Kvartu a 

ZvŊrokruhu), reprezentující různorodé směřování české meziválečné avantgardy, se významně 

vztahují k pásmovým skladbám. Skladby napsané „před apokalypsou“ (první světovou válkou) 

nabízejí svým otištěním v počátku třicátých let nové interpretační možnosti a potvrzují svou 

pozici jako básně přechodu, schopné archivovat zmizelý svět pro ten budoucí. Přestože je 

Nezvalova sbírka (soubor pásmových skladeb dvacátých let) B§snŊ noci (1930) považována za 

rozloučení s poetismem a tím i s básněmi-pásmy, ty z diskurzu avantgardy nemizí, naopak, jsou 

součástí diskuzí o minulosti a budoucnosti moderního umění v době zpochybňování 

avantgardních východisek.  

Třetí číslo časopisu Kvart přineslo rozsáhlou Apollinairovu báseň „Dům mrtvých“ ze sbírky 

Alkoholy, tematizující návštěvu hřbitova. Její závěrečné verše explicitně staví paměť a minulost 

do těsné souvislosti s moderním individuem: „Člověk se stává tak čistým / že v ledovcích své 

paměti / se zaměňuje se vzpomínkou“ (APOLLINAIRE 1931: 228). V roce, který byl Štyrským 

označen za konec jedné epochy české avantgardy, můžeme při čtení básně akcentovat 

návrat mýtu a tradice v apokalyptických vizích. Otištění prvního českého překladu posledního 

oddílu Eliotovy Pust® zemŊ „Kázání ohně“ v druhém čísle Kvartu v překladu Arnošta Vaněčka 

tak není s Apollinairovou básní v rozporu. Apollinairovo P§smo a některé české skladby sdílejí 

apokalyptický ráz: popisují zhroucení starého světa a s ním i zhroucení subjektu, hledajícího 

svou identitu v procesu vzpomínání. Mluvčí pásmových skladeb reflektuje svou pozici 

v moderním světě, na niž je navázána tragická tíže vlastní výlučnosti. Úvodní verš 

Apollinairova P§sma – „Tím starým světem přec jsi znaven nakonec“ – tak v Evropě třicátých 

let nabývá zcela odlišného významu… 

V Štyrským redigovaném Odeonu vyšla v roce 1930 rozsáhlá ukázka z Cendrarsovy Pr·zy o 

transsibiŚsk® magistr§le a mal® Johance z Francie, dnes považované za přímý inspirační zdroj 

Apollinairova P§sma. Mluvčí líčí své mládí a dospívání ve válečných kulisách. Jeho přítomnost 

je afektována výjevy paměti, a to jak z vlastní minulosti, tak z minulosti Evropy: v básni se 

vedle sebe ocitá starověk a novověk, Archimedes či Titanik. Zacházení s pamětí je v básni 

tematizováno a proces tvorby je přirovnáván k práci na dokumentu: „K čemu shánět 

dokumentární materiál / Poddávám se / Zvratům své paměti“ (CENDRARS 1930: 89). 

Motivace k práci na dokumentu vlastního života je explicitně artikulována: mluvčí básně 
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usiluje o sdělení své historie, byť takové vyprávění nahlíží v závěru úryvku za nemožné: 

„zříkám se / výstřelků své paměti“ (IBID.: 90). V chaosu modernity nedokáže paměť subjekt 

ochránit před fragmentarizací. Jak to vystihl Petr Málek: „Krize zkušenosti v moderně oslabuje 

paměť i vzpomínku. Moderna rozbíjí nejen totalitu života, fragmentarizuje také archiv, paměť 

a vzpomínku“ (MÁLEK 2009: 145). Cendrarsova báseň se tudíž v Odeonu přirozeně ocitá 

vedle článků o Joycově Odysseovi a studií Eugèna Jolase. Historie (i biografie mluvčího básně) 

přebírá fragmentárnost a nekoherentnost moderního světa a stále častěji jsou vysledovatelné 

umělecké snahy o její ukotvení v mýtu.  

Revue ZvŊrokruh publikuje v prvním ročníku ukázku z rozsáhlého Tzarova pásma ĻlovŊk 

aproximativn². Podstatnější se však v kontextu našeho tématu jeví Nezvalův programový 

editorial, upozorňující na proměny v postavení avantgardního umělce. Na začátku třicátých let 

se koncept umělce jako akrobata či kouzelníka jeví jako překonaný a Nezval nabízí pojetí 

umělce, které rozporuje klíčové postuláty české historické avantgardy: „smyslem umělce je 

podávat subjektivní a jedinečné svědectví o světě“ (NEZVAL 1967: 503). Přestože umělecké 

směřování Nezvalova ZvŊrokruhu se od Kvartu či Odeonu v mnoha ohledech liší, v redefinici 

autorské pozice řadu východisek sdílejí.  

 

Mezi sněním a dokumentem skutečnosti 

V pásmových skladbách rozpoznáváme specifické vidění světa a skutečnosti – ruku v ruce 

s požadavkem stvoření nové skutečnosti je zde zřetelná snaha skutečnost zaznamenat. „V 

jednom ohledu se mluvčí Nezvalových, Závadových či Bieblových skladeb shodují – vystupují 

často v roli svědka – v Novém Ikarovi je mluvčí dokonce ‚jediný živý svědek této vesmírné 

tragédie‘“ (HOLÝ 2014: 377). Básník prochází metropolí a popisuje, co vidí – základním 

nástrojem poznání se stává oko. Jak v „Panychidě“, tak v Akrobatovi slouží oči jako aparát 

k zaznamenání viděného – nejednou zde oči doslova fotografují. Podobně i v Nezvalově 

Podivuhodn®m kouzeln²kovi mluvčí básně opakuje: já vidím, já vidím. Aktivita mluvčího 

spojená s pozorováním neulpívá jen na povrchu. Jak napsal Teige v „Manifestu poetismu“: 

„Moderní oko bylo charakterizováno jako orgán, v němž žijí všechny smysly; zrak, který myslí 

a cítí“ (TEIGE 1966: 348). Přechod od vidění ke snění, jak se tomu děje například 

v Podivuhodn®m kouzeln²kovi, ustupuje v pásmových skladbách od poloviny dvacátých let 

postupně do pozadí a básník se stává ručitelem výpovědi o moderní skutečnosti, která jej 

částečně konstruuje. 
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Důraz na viděné souvisí s jedním z hesel českého poetismu – s požadavkem nové senzibility. 

Ta byla v raných dvacátých letech považována za jeden z prostředků osvobození od minulosti. 

Vítězslav Nezval ji v manifestu „Papoušek na motocyklu“ popisuje jako prostředek 

vysvobození z encyklopedií, z plesnivého nevlídna pracoven: „Hle, to jste vy! Oči, jimiž jsem 

probouzen k životu,“ píše dále (NEZVAL 1967: 13). Tomu odpovídá rovněž pozice umělce-

senzibila. V Nezvalově poezii z raných dvacátých let bývá básník charakterizován jako 

objevitel, vynálezce, stvořitel, hvězdář, akrobat, kouzelník. Jejich společným rysem je zdánlivá 

mimoběžnost se slovesným uměním. Umělcova angažovanost v životě souvisí s avantgardním 

úsilím vrátit umění do života. Kopíruje apollinairovský básnický model, tj. navázání 

bezprostředního kontaktu se skutečností a odstranění předělu mezi poezií a životem (srov. 

WINCZER 1974: 112). Avšak nejenom Nezval vztah poezie a života řeší tzv. umělým zásahem 

do reality, tedy uměním, které se nepřibližuje skutečnosti, ale tuto skutečnost nahlíží přes 

krasohled. Přesněji – vytváří a zaznamenává skutečnost odpovídající postulátům poetismu. Lze 

tvrdit, že poetismus představuje v tomto smyslu umění, které nemá ambici podat o životě 

svědectví. Nezval v „Kapce inkoustu“ sice popisuje poetismus jako metodu nazírání na svět, 

avšak zdůrazňuje, že jde o metodu nazírání, aby svět byl básní (srov. NEZVAL 1967: 183). 

V tomto kontextu vystupují pásmové skladby často protikladně. Závadovo motto 

k „Panychidě“ – „Pravdu, trpkou pravdu“ – lze v jistém smyslu vztáhnout i na ostatní české 

pásmové skladby, poskytující svědectví o moderním světě a pozici subjektu v něm, která v řadě 

básní nabírá podobu až jakési genealogie Já.   

Avantgarda dvacátých let vystoupila s projektem nového světa a nové skutečnosti, vytvořené 

prostředky umění. Takové umění je v zásadě antimimetické, orientované na básníka jako 

vykladače světa. Poměrně přesně pojmenovává poměr básníka a jeho díla ke skutečnosti 

František Kropáček v drobné studii „Lyrická vize a skutečnost“ z roku 1925: „Básník se dívá 

na svět a mohl by zajisté sděliti, co vidí. On chce však více, protože vidí a přitom pociťuje. […] 

Básník nepodává skutečnost, ale svůj pocit skutečnosti“ (KROPÁČ 1923: 46). Pásmové 

skladby jsou unikátní ve svém postoji k moderní civilizaci a proměnám moderního světa. Onen 

pocit skutečnosti, který jejich autoři zaznamenávají, je založen na svědectví minulosti, historie 

a paměti, kterou nejednou nahlížejí z archeologizující perspektivy ve snaze (snad i nevědomé) 

mizející svět zachovat.  

V kontextu mumifikace a muzeálnosti tak pásmové skladby vystupují nápadně v kontrastu 

s postuláty teoretizujícího diskurzu české avantgardy – v dlouhých básních není orientace 

k muzeálnosti terčem kritiky, naopak, je postulována jako možnost uchování starého světa pro 

budoucnost a již zde pracuje s konceptem umělce jako svědka. Přestože avantgarda ve svém 
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teoretizujícím diskurzu trvá na opaku, pro dvacátá léta je rovněž zřetelný obrat k paměti, 

významně spojený s konceptem svědka a svědectví. Role básníka již netkví ani v zábavě, ani 

v balancování na laně. V neklidu a zmatku doby má moderní tvůrce, básník, vzkřísit ospalá 

slova a obratem ke skutečnosti stvořit nové mýty (srov. JOLAS 1930a: 38); Jolasovy studie o 

logu a mýtu a slově překládal pro časopis Kvart Arnošt Vaněček (srov. VANĚČEK 1930). 

„Život se mění,“ tak zní název článku Josefa Šímy v časopise Ģivot z počátku třicátých let (srov. 

ŠÍMA 1933) a tato změna pro umělce evokovala touhu po obnově mýtů, spjatých se zrodem 

evropské civilizace. V řadě ohledů přinesla tato témata již meziválečná epika a Kolářovo motto 

z čd a variac² „A toto je svět. A toto je život“ s ní není v rozporu. Básník pásmových skladeb 

je do jisté míry očitým svědkem (přibližuje se k Bretonovu modelu vidoucího básníka), 

vnímavým pozorovatelem, moderním poutníkem a průvodcem jak po své vlastní paměti, tak 

paměti prostoru, ve kterém se pohybuje. Očitý svědek z Apollinairova P§sma předjímá 

Hudečkovy noční chodce, sám je chodcem pozorovatelem, moderním poutníkem, který na 

prahu válečné katastrofy podává kromě analýzy příčin rozkladu především svŊdectv² o 

zanikajícím světě.  
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3 „Velká eliotovská báseň“: k Mluv²c²mu 

p§smu Milady Součkové 
 

V rozmezí necelých dvou let (1938 až 1939) napsala Milada Součková tři žánrově zcela odlišné 

texty, které se svým vznikem vážou k počátku druhé světové války. Báseň KaladĨ, aneb: 

¼toļiġtŊ Śeļi vyšla s kresbami a v grafické úpravě Zdenka Rykra v nákladu padesáti číslovaných 

výtisků. Následoval válečný deník SvŊdectv², který vznikal od jara do podzimu roku 1939 

(publikován byl až v roce 1998), a Mluv²c² p§smo, vydané rovněž jako soukromý tisk na konci 

roku 1939. K otištění básně v Chalupeckého Listech v roce 1946 se váže historie, která osvětlí 

postavení Milady Součkové v českém nakladatelském prostoru. 

 „Budete-li dávat do prvního čísla „Mluvící pásmo“, tak tam prosím Vás dejte, že to vyšlo 

soukromým tiskem 1940. Záleží mi na tom, aby bylo vidět, že se jen ‚neruralilo‘ 

a ‚neprotektorátovalo‘, a vŢbec“ (SOUČKOVÁ 2018: 30), napsala Milada Součková Jindřichu 

Chalupeckému v kontextu přetisku básně v Listech. V květnu roku 1946 informoval Josef 

Träger, ředitel nakladatelství Melantrich, šéfredaktora ListŢ Jindřicha Chalupeckého o úpravě 

honoráře Milady Součkové za její příspěvek do časopisu na pět tisíc korun, neboť „její kniha 

vyjde v našem nakladatelství a že tedy její otisk je vlastně nepřímou propagací této knihy“. 

Josef Träger tento dopis nadiktoval, aniž by však první číslo ListŢ vůbec otevřel. To učinil až 

druhý den a urgentně informuje Chalupeckého o své chybě: „Bohužel Vás musím překvapit 

neradostnou zprávou, že včerejší svůj dopis pokládám za nenapsaný […]. V žádném případě 

však nepokládám za úměrný honorář pí. Součkové, neboť v první chvíli jsem se domníval, že 

Listy otiskují její Válečný deník [zde má pravděpodobně na mysli rukopis SvŊdectv² s 

podtitulem Deník z roku 1939], který slíbila vydat v našem nakladatelství, pokud se jí nepodaří 

umístit jej v nakladatelství Svoboda. Její báseň byla jednak otištěna jako soukromý tisk, jednak 

není zdaleka té hodnoty, aby za ni dostala honorář tak vysoký, jaký by dostala za knižní 

vydání.“111 Osud básně je ztělesním osudu její autorky – nepochopení, přehlížení, umenšování, 

zapomnění. Vydáním v Listech se Mluv²c² p§smo sice dostalo do kontextu Skupiny 42 a rovněž 

zahraničních modernistů (G. Steinová, W. Saroyan a H. Miller), potenciál básně zůstal pro její 

současníky skrytý a báseň nikdy nebyla vložena do souvislosti českého literárního vývoje: v 

Pešatově antologii Skupina 42, která v jistém smyslu kanonizovala autory kolem tohoto 

seskupení, jméno Součkové chybí. 

                                                      
111 Dopis uložen v LA PNP, fond Jindřich Chalupecký, korespondence přijatá. 
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Metatextový název skladby Milady Součkové přihlašuje báseň k tradici avantgardního pásma. 

Čapkův kongeniální překlad Apollinairovy skladby Zone v roce 1919 představoval pro českou 

avantgardu nový básnický model (srov. WINCZER 1974: 112). Autorčino přihlášení k této 

tradici na konci třicátých let je třeba číst jako dekonstrukci žánru, jak vystihl Miroslav 

Červenka: „Text Součkové se explicite hlásí k rozkládání avantgardního pásma, je v mnoha 

ohledech metatextovou a metapoetickou výpovědí“ (ČERVENKA 2001a: 119). Sofistikovaná 

hra s žánrem je ostatně součástí samotného textu: otázku mluvčího Mluv²c²ho p§sma, dostane-

li se mu té cti být pro tuto báseň zařazen do příručky literatury (srov. SOUČKOVÁ 1998: 201), 

můžeme interpretovat jako ironickou narážku na přehledně strukturované oddíly literárních 

učebnic.  

Mluv²c² p§smo spojuje se staršími pásmovými skladbami celá řada témat a obrazů: střet 

minulosti a přítomnosti, opakující se obrazy starého, vyčerpaného světa, volání po novém světě 

aj. Významný prostor v básni zabírají reklamy, parafráze denního tisku, přítomný je rovněž 

motiv chodce, který komentuje své bezprostřední okolí. Tyto obrazy jsou však častěji přímými 

aluzemi na Apollinairův text spíše než vědomým přihlášením se k pásmovým skladbám 

Wolkrovým, Nezvalovým, Bieblovým aj. Mluv²c² p§smo se totiž od avantgardního pásma 

v mnohém odlišuje. Z básně se vytrácí rozdělení hlasů na j§ a ty (srov. Apollinairovo „jsi jen 

malé dítě“ s „jsem jen malé dítě“ Součkové. Obraz muzea, u Součkové klíčový v závěrečné 

apokalyptické scéně, je u Apollinaira přítomen jako nevinný popis prezentující vypravěče, který 

si se zaujetím prohlíží obraz visící ve stínu muzea, aniž by opustil svou pozici chodce-

pozorovatele.  

Nesmíme rovněž přehlédnout, že Součkové není vlastní utopická fascinace realitou moderního 

světa a její psaní se neredukuje na to, co vnímá a chápe mluvčí. Součková omezuje 

autobiografičnost příznačnou pro pásmové skladby a namísto intimní zkušenosti mluvčího 

koncipuje Mluv²c² p§smo jako nadosobní výpověď o historii kontinentu Evropy, přesněji, jako 

diagnózu jejího duchovního stavu na přelomu třicátých a čtyřicátých let, jak shrnul Kristián 

Suda: ĂMluvící pásmo se na první pohled vřazuje do kontextu literárních parafrází, na rozdíl 

však od českých invariant Apollinairova P§sma, které se hlásí především k jejich formálnímu 

novátorství, snaží se Součková v této jedinečné básni [...] o radikální odkrytí příčin krize věku 

rozumu, který člověka přivedl k hranicím vlastní katastrofy“ (SUDA 2001: 140). V tomto bodě 

přesahuje její skladba poetiku avantgardního pásma. Téma krize věku rozumu na hranici 

katastrofy se stává jedním z mnoha prvků, které spojují tuto báseň s velkými epickými 

skladbami evropského modernismu. 
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Významnou součástí Mluv²c²ho p§sma je výtvarný doprovod Zdenka Rykra, který je mimo 

P§smo autorem výtvarné stránky KaladĨ, aneb: ¼toļiġtŊ Śeļi (1938), které jsme se věnovali 

výše, a frontispisu k rmánu Amor a Psych® (1937).112 Vedle konkrétních, realitou či biografií 

inspirovaných obrazů Mluv²c²ho p§sma působí Rykrovy malby abstraktně, jako by s básní 

nebyly v dialogu, ale vytvářely vlastní, oddělenou výpověď. Není možné s určitostí tvrdit, zda 

dané malby vytvořil Rykr pro Mluv²c² p§smo, určitou inspirací k výtvarnému doprovodu tohoto 

typu mohla být rovněž Cendrarsova Pr·za o transsibiŚsk® magistr§le (1913), která vykazuje 

jako formální rysy shodné s Apollinairem, tak i s Mluv²c²m p§smem (prostor náměstí, potřeba 

vzlétnout vzhůru, dětství a mládí mluvčího, refrén, napětí mezi starověkem a novověkem 

apod.). Výtvarný doprovod Sonii Delaunay-Terkové svou barevností a abstraktností Rykra 

připomíná. Pr·za o transsibiŚsk® magistr§le je realizována jako umělecký artefakt – obrazy se 

promítají do básně, avšak ani zde nechybí rysy katalogu – stránky jsou přilepené k sobě 

v záměrném pokusu o vytvoření simultánní knihy (srov. BOHN 1976). Interpretaci pojetí básně 

jako obrazu podpořilo v roce 2013 MoMa, kde byla Cendrarsova báseň vystavena jako 

velkoformátový obraz.  

Mluv²c² p§smo otevírá obraz prázdné schránky Evropy, vyprázdněného kontinentu, určující 

atmosféru celé básně i přítomné knihy. Sledujeme svět z archeologické perspektivy, na samém 

počátku jeho zániku v druhé světové válce. Úvodní zpěv, stylizovaný do prostoru náměstí 

vprostřed města, ohlašuje nástup mladých hrdinů, kteří se vysmívají památkám minulosti. 

Avantgardní rekvizity – pouť, kramáři, houpačky, odrhovačky – jsou reálnou součástí města a 

téma nového světa je zproštěno proletářské nutnosti tento svět (vy)budovat. Nový svět je 

mluvčím opakovaně situován za horizont, je z přítomnosti roku 1939 nedosažitelný. Mluvčí 

Mluv²c²ho p§sma není pouze komentátorem dění, ale rovněž účastníkem událostí. Vyskytuje se 

v podobách denního i nočního chodce, svědka, průvodce po ruinách zanikajícího světa. 

Další zpěvy vycházejí z autorčiny zkušenosti ze studijní stáže ve Švýcarsku (1922–1923) a s 

právě probíhající světovou výstavou (1939–1940).113 Mluvčí se stává průvodcem Parmenida, 

                                                      
112 Průsečíků v tvorbě Rykra a Součkové lze nalézt nespočet. V kontextu Mluv²c²ho pásma můžeme uvést, že se 

Rykr ve třicátých letech podílel na reklamních návrzích pro firmu Palaba (radiopřijímač), je dokonce možnost, že 

spolupracoval i na návrhu samotného přijímače. K motivu koupele nohou v Mluv²c²m p§smu, jež je zjevnou aluzí 

na Eliotovu Pustou zemi, mohl však přispět rovněž Rykr: v roce 1935 vytvořil reklamu na masážní vodu 

Karmelitka. 

113 „Ženevský“ oddíl je místy stylizován do tónu Rousseauova Vyzn§n² (srov. velké písmeno u zájmena 2. osoby: 

„Lidé se budou posmívat mé lásce k Vám“ /SOUČKOVÁ 1998: 191/), určeného švýcarské přítelkyni a ochránkyni 

Françoise-Louise de Warens : „Shromáždi kolem mě nespočetný dav lidí mně podobných; ať slyší mé vyznání; ať 

slyší mé vyznání, ať vzdychají nad mými poklesky, ať se červenají nad mými ubohostmi!“ (ROUSSEAU 1978: 

19). Ta je v textu ostatně přímo zmíněna. Vypravěč v tomto zpěvu navštěvuje přednášky Georgese Duhamela, čte 
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hodnotový svět antického a moderního světa jsou postaveny proti sobě. V souvislosti s tématem 

války vstupuje do děje i podsvětí. Zatímco na počátku ještě na stromech zrály plody, v této části 

básně již civilizace vzala broskvím vůni. Přestože Pomona, bohyně sadů, spěchá do zahrad, je 

její úsilí přerušeno bojem. Kontinent Evropy zahaluje mlčení, i Pomona mlčí, mluví-li se o 

Evropě, a pouze rozhlasové vysílání našeptává: EVROPA NEBUDE BOJOVAT! EVROPA 

BUDE BOJOVAT! Další zpěvy se soustředí na zánik evropské civilizace, která bude 

identifikována jen na základě svých ruin. Moderní civilizace se svojí kulturou a uměním je 

odsouzena k zániku a mluvčí vidí různé způsoby pohřbení starého světa i jeho zachování – v 

hrobě, v mohyle, v amfoře, v bahně, v naději, že se opět promění v hmotu pro nová pokolení. 

Až shoří starý svět a jeho tištěné příběhy („les celulózy“), na jeho základech (troskách) se zrodí 

nové zákony, nová města, nové umění. Jako rozhlasový vysílač vysílá nyní mluvčí slova a 

obrazy v české řeči. Rozhlas je zde, ostatně jako v celé básni, prostředkem informací, ale i 

nástrojem ke spojení národů. V rytmu rozhlasového vysílání „přepíná“ Součková z kultury na 

zprávy či pořad o počasí, až v jakési dětské umanutosti mluvčí stále dokola mává a mává. Jde 

však o veselost s příznaky vyšinutí: rozhlas ohlašuje první hodiny světové války! Reakce na 

válku je veskrze modernistická. Prvním impulsem je uchovat tuto báseň, archivovat právě 

zanikající svět. V závěru básně tak vedou kroky vypravěče k tiskaři, nutnost vytisknout nový 

zákoník je oním poselstvím, které chce vyjádřit svým rukopisem. V řadě ohledů je právě 

Mluv²c² p§smo oním zákoníkem, archivem témat, situací a problémů, které by měl zákoník 

nového světa postihnout.  

Závěrečný zpěv – epilog se od zbytku skladby odlišuje zejména proměnou časové perspektivy: 

svět předchozích oddílů včetně básnického já je zobrazen z časového odstupu jako mrtvý a 

katalogizovaný inventář – mluvčí je vykopán z ruin roku 1939 a umístěn do muzea. Mluvčí 

básně, který v polovině skladby ještě volá: „Já jsem básník“ končí svou neradostnou pouť jako 

tichý svědek vlastního konce: „Nikdo již neví, jak se jmenuji.“ Stal se exponátem bez příběhu, 

protože v novém světě neexistuje pojem, který by mu katalogizátoři muzea dokázali přisoudit, 

identita tohoto exponátu je popsána jen jako „MUŽ S PEREM V RUCE“. Vysvětlení tohoto 

obrazu je obsaženo již v KaladĨ: „Kdo dovede držet v ruce péro, umírá“ (srov. SOUČKOVÁ 

1998: 15). Závěr Mluv²c²ho p§sma je tak esencí zániku, jak písmen, slova, řeči, tak spisovatele. 

Do jisté míry lze však umístění muže s perem v ruce do muzea číst jako záchranu autora malé 

                                                      
básně a encyklopedie. Chystané nové uspořádání Evropy je kladeno do souvislosti s uspořádáním starého světa 

pro další generace – tedy uchovat jej ve srozumitelné podobě encyklopedie.  
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literaturu a jeho řeči, byť v podobě muzeálního exponátu.114 Vzhledem k závažnosti posledního 

zpěvu Mluv²c²ho p§sma se mu věnujeme samostatně dále.  

 

Žánr rozhlasového pásma 

 

ĂR§dio […] umŊn² mimo ļas a prostor, umŊn² bez minulosti a budoucnosti.ñ  

(F. T. Marinetti – P. Masnata: La radia) 

 

Hledání radiové stanice, přelaďování, vypadávání signálu, nesrozumitelné hlasy a různorodé 

evropské jazyky: radiopřijímač jakožto transnacionální nástroj propojení kontinentů, národů a 

řečí významně ovlivnil modernistické psaní třicátých a čtyřicátých let. V řadě modernistických 

textů, mj. v Joycově Finnegans Wake (1939) se radio stává stylistickým nástrojem. Mnoho 

autorů psalo přímo pro rozhlas (mj. Woolfová, Pound, Orwell, Beckett), popřípadě svou poezii 

přizpůsobovali hlasitému přednesu – rozhlas tak přímo ovlivnil výstavbu jejich básní. Zejména 

pro meziválečnou Anglii je charakteristická tradice rozhlasového přednesu poezie samotnými 

autory. Jak popisuje v eseji „Poezie a mikrofon“ George Orwell, své básně v pravidelných 

programech četli mimo jiné T. S. Eliot, Dylan Thomas, D. H. Lawrence a další (srov. ORWELL 

2015). Nejenom pro tyto autory bylo charakteristické úsilí, které modernisté věnovali tomu, 

„aby znejistili rozdíly mezi auditivním a nonauditivním. V rámci tohoto procesu se rovněž 

pokoušeli přenést všechny zvuky, a to nejen hudbu, do domény jazyka“ (HALLIDAY 2013: 

11). V denících Virginie Woolfové se ke 27. září 1938 váže reference právě k rádiu – píše o 

Chamberlainově zprávě, podle které se v nějaké vzdálené zemi hádají mezi sebou lidé, o kterých 

nic nevíme… (srov. WOOLF 1984: 176) 

Rádio bylo prostředkem umožňujícím pochopení situace předválečné a válečné Evropy – 

telefony, rádia a magnetofony spojily zvuk s živými představami (srov. MORRIS 1998: 32–

33), názorné příklady uvádíme v angličtině: „What is that sound hight in the air?“ (T. S. Eliot, 

Pust§ zemŊ); „Hear me.“ (E. Pound, Cantos); „Do you hear me?“ (H. D., Helen in Egypt). K těm 

lze přirozeně vřadit mnoho z veršů z Mluv²c²ho p§sma, zejména „Slyšíte zvony našeho kraje?“ 

ve variaci „Slyšeli jste zvony našeho kraje“.  

                                                      
114 Mluv²c² p§smo se perspektivou, již nastoluje poslední zpěv, vřazuje do malé, leč výrazné a významné skupiny 

básnických skladeb s apokalyptickou tematikou. Z českých pásmových skladeb jsou to především Závadova 

„Panychida“ a Bieblův NovĨ Ikaros (viz výše), dále např. Weinerovi „Mrtví ptáci“ (1928), Fábryho J§ je niekto 

inĨ (srov. WINCZER 2000), Holanův Sen (1938). Z pozdějších pak skladby Kolářovy, Vokolkovy, Zahradníčkovy 

ad. 
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V zakladatelském textu z osmdesátých let prohlásil Walter Ong zvukové technologie 

vynalezené po přelomu století za příčinu tzv. druhotné orality (secondary orality; srov. ONG 

2006). Morrisová pak za důsledek této druhotné orality považuje právě epické básně, zejména 

Cantos, Pustou zemi a básně H. D. a jmenuje konkrétní doklady, jak rádio proměnilo povahu 

jejich poezie. V souvislosti s velkolepými kompendii modernismu, jakými Cantos, Pust§ zemŊ 

či Finnegans Wake jsou, vyvstává otázka, zda je rozhlas řídícím principem, nebo naopak 

životodárným spodním proudem protékajícím textem (srov. LEWTY 2009: 204). Jane 

Lewtyová upozorňuje na Poundovo Canto 20, jehož úvodní verše znějí pěti jazyky a začínají 

„Sound slender, quasi tinnula“ (lat. „téměř zvonivý“), a zdůrazňuje, že Poundova epika posouvá 

význam rádia až k představě rozhlasového kosmu, kde hlasy existují navěky (srov. IBID.: 206). 

V několika jazycích jsou také opakována slova v Mluv²c²m p§smu (slunce, vzdech, nebe či 

voják jsou psána anglicky, německy, francouzsky). Vícejazyčnost mohla být v některých 

případech inspirována právě rozhlasovým přijímačem a přelaďováním mezi stanicemi, tj. mezi 

různými jazyky v jediném okamžiku (jak popisuje Součková ve SvŊdectv²). Tento předpoklad 

potvrzuje Carroll F. Terrell, když přiznává jistou bezradnost v souvislosti s ranými Cantos: 

„Nejjednodušší paralelu, kterou mohu nabídnout, je rádio, kde víte, kdo mluví, na základě 

zvuku, jaký vydává“ (TERRELL 1980: 75).  

Tradice rozhlasového pásma se v českém kontextu konstituuje zhruba v první polovině 

třicátých let společně se vzrůstající oblibou tzv. features (srov. BRANŽOVSKÝ 1992: 125). 

Rádio se stalo přirozenou součástí moderního života a zejména v předválečných a válečných 

letech klíčovým zdrojem informací a zábavy. Dobové reklamy na rozhlasové přijímače ze 

třicátých let hlásají: „Rádio překlene hranice všech států“; v případě Milady Součkové, 

absolventky gymnázia Minerva, je pak výstižná reklama se sloganem „Minerva + Excello“ 

(značka rozhlasového přijímače) rovná se „souhrn dokonalosti“ (srov. VAUGHAN 2008: III). 

Význam rozhlasu pro období vzniku Mluv²c²ho p§sma shrnula pregnantně Milena Jesenská 

v roce 1938 v časopise PŚ²tomnost: „Rozhlas je dnes totiž totéž, jako byl tisk v době reformace“ 

(JESENSKÁ 1938: 333). 

Další podstatný aspekt vlivu rozhlasu na Mluv²c² p§smo je jistota čtenáře-posluchače, která byla 

pro Součkovou, jak víme z korespondence, bolavou částí autorčina psaní: své texty vydávala 

v malých nákladech a až na tři romány vydané Melantrichem nevzbudilo její psaní významnější 

kritickou odezvu, stejně jako si nevytvořilo stálý okruh čtenářů. Mluv²c² p§smo ve smyslu 

rozhlasového pásma mohlo/mělo zacílit na širokou základnu čtenářů-posluchačů. Jak uvedla 

Gertrude Steinová v Everybodyôs Autobiography v roce 1937, rádio je nalezený posluchač, 

čtenář, protože vytváří posluchače, jistý druh komunity, která chápe sama sebe jako existující 
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(v proměnlivém) vztahu k masovému médiu. Pro Součkovou sice rozhlas nepředstavoval až 

meziplanetární možnosti komunikace, které mu ve dvacátých letech připisoval Joyce (srov. 

HALLIDAY 2013: 53), ale bylo pro ni nástrojem domluvy a porozumění mezi státy Evropy. 

Touha po jednotě Evropy, která se odrážela v rozhlasu hovořícím několika jazyky současně, je 

jedním z hlavních sociálně-kulturních podtextů básně. V P§smu se nepíše o československém 

rádiu, ale o rádiových stanicích Evropy, které tvoří pro posluchače mluvčím tolik vítanou 

pluralitu, mnohohlasí kontinentu.  

Podobně jako u Pounda, Eliota a dalších sledujeme u Součkové vliv rozhlasového pásma ve 

dvou oblastech. V první řadě je rozhlas jeden z motivů Mluv²c²ho p§sma. V básni je opakovaně 

evokována situace naslouchání rozhlasu: vypravěč vysílá své obrazy podobně jako rádio své 

pořady, zkouší si doslova „nové možnosti přenosu“. Významnějším zjištěním však je, že se 

rozhlas stává konstitutivním prvkem básně, určuje mikro- i makrokompozici skladby. Mluv²c² 

p§smo je podobně jako pásmo rozhlasové orientováno na aktuální témata, je pro ně 

charakteristický princip montáže, princip zmnožení hlasů a účast podávajícího subjektu. Rádio 

disponuje funkcí členění prostoru – rádiové vlny se vznášejí nad městy i státy a fungují fakticky 

jako Boží, andělský hlas, ke kterému lidé zvedají nikoli svůj zrak, ale sluch; v úvodu básně se 

z rádia ozývá klekání a lidé se žehnají. Prostor je poměrně jednoznačně hodnotově rozvrstven 

– nové, budoucí, tj. pozitivní, je téměř výhradně součástí nového světa, který je umístěn na 

vertikále nahoře. Vypravěč se opakovaně touží vznést vysoko tam, kde se vznáší nový svět. 

Zvolání „vzhůru nad houpačky“ evokuje rádiové vlny, které se vlní ve vzduchu, některé pasáže 

formát radiové relace: 

 

Slyġte zvony naġeho kraje! 

Japonci zvĨġili ruskĨm dŊln²kŢm mzdy o 15 %. 

Slyġ²te zvony naġeho kraje? 

Vļera bylo v Madridu popraveno 8 osob, 

mezi nimi jedna ģena, 

v souvislosti se zavraģdŊn²m majora Gabaddona. 

Slyġ²te zvony naġeho kraje? 

PŚed ļtvrt hodinou byly zah§jeny leteck® man®vry Velk® Brit§nie, 

za ¼ļasti 1300 letounŢ a 300 000 muģŢ a ģen. 

Slyġ²te zvony naġeho kraje? 

Sheffield, Droitwich, Evesham, Salisbury, Southampton, 

Britton, Dover, Margate, Norwich, LondĨn, Birmingham,  

Nottingham. 
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Slyġ²te zvony Kremlu? 

Kytaristu pŚed hotelem v Luzernu? 

Les cloches de notre pays! 

Slyġeli jste zvony naġeho kraje. 

(SOUČKOVÁ 1998: 192) 

 

Některé úseky Mluv²c²ho p§sma připomínají fragmenty zpráv ze světa, které v určitém 

okamžiku přeruší hudba: „Rádio vyplňuje dobu mezi informacemi hudbou“ (IBID.: 212). 

Rovněž přelévání hudební složky a mluveného textu odpovídá struktuře rozhlasového vysílání 

ve třicátých letech. Orwell ve výše zmíněném článku popisuje, že po ohlášení básně vždy 

nastoupila hudební vložka, která trvala několik okamžiků a přelévala se bez přerušení do básně, 

která byla přednášena bez jakéhokoli uvedení či názvu. Refrén či znělka z Mluv²c²ho p§sma 

„slyšíte/slyšeli jste zvony našeho kraje“, který se v básni opakuje, je přeryvem, strukturujícím 

obrazy v podobném významu jako hudební vložky v rádiu. Lze dokonce uvažovat o tom, že 

„mluvící pásmo“ není název básně, ale název programu – označení rozhlasového pásma.  

Mnohé motivy spojené s rádiem obsažené v Mluv²c²m p§smu se objevily již ve válečném deníku 

SvŊdectv². V deníku promlouvá Bellona, bohyně války, která si podmaní rádio – je hlasem, 

který jediný bude slyšet, až skončí rádiové vysílání Evropy, hlasem hrůzy války: „Zachce-li se 

mně, neuslyšíte nic, všechny rádiové stanice ohluchnou a budete slyšet jen můj hlas, hlas 

Bellony!“ (IBID.: 142). Avšak Mluv²c² p§smo není válečným svědectvím, ale svědectvím 

zániku nám známého světa. Namísto Bellony, bohyně války, vystupuje v básni Pomona, 

bohyně sadů. Ona se stává mlčenlivým svědkem ovoce, které ztratilo svou chuť, svědkem 

rozkladu a zániku, zahrnujícím jak velké památky antiky, tak intimní chuť plodů: „Broskve 

ztrácejí vůni v bezectném světě“ (IBID.: 198). Pomona není bohyně, která zasahuje do 

válečného dění, ale její přítomnost zintenzivňuje vědomí rozkladu světa. Z rádia sice opakovaně 

vybuchují prohlášení „EVROPA BUDE BOJOVAT!“, ale Pomona se tiše usmívá s vědomím, 

že ovoce tohoto světa je již napadené. Nakonec bohyně jen mlčí: „Mlčíš, Pomono, mluvím-li o 

Evropě.“ (IBID.). 115 

Apokalyptické vize, sílící k závěru skladby, zasahují stejnou měrou slovo psané i mluvené: 

„Tisíce veršů je spáleno. Přerušeny jsou vlny rádia, televizí“ (IBID.: 199). Zatímco Pound 

operuje ve svých obrazech s představou rozhlasového kosmu jako prostoru, ve kterém hlasy 

existují navěky, v Mluv²c²m p§smu Milady Součkové hlasy rádia nepřežijí zkázu a zanikají 

                                                      
115 Tento obraz je kontrastní k deníkovému zápisu Virginie Woolfové roku 1. října 1938: „L. skladuje jablka – 

nejlepší úroda za několik let“ (WOOLFOVÁ 2011: 177). 
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společně s kontinentem Evropy. Tomuto chaosu, rozpadu a řícení se k zániku může zabránit 

jen jiná věc – v KaladĨ slovo, v Mluv²c²m p§smu řeč: „Slova nám pomohou z nesnází. Rychle 

ke mně, má slova“ (IBID.: 194). Ve SvŊdectv² ještě Součková přisoudila evropskému 

kontinentu možnost zrození nové svobody, nových lidí, nových domů, v Mluv²c²m p§smu je 

však zanikající kontinent „neplodný“, reprodukční funkce je přisouzena výhradně slovům: 

„Stvořte novou víru, nové symboly, ó slova, stvořte nový svět!“  

Slovo, které je v Mluv²c²m p§smu a předtím ve skladbě KaladĨ, aneb: ¼toļiġtŊ Śeļi voláno na 

pomoc, je slovo hlasité. KaladĨ (jak místní nazývali vesnici Koloděje u Bechyně) je elegií za 

napadenou a ohroženou mateřštinu, ve které jsou slova nabádaná, aby se schovala do jména 

vesnice. Zde mohou slova volně „dýchat, umírat, rodit“ (IBID.: 13) a mohou se uchránit 

vyhynutí: „Ještě než vás vysloví, potečou jim z očí slzy. Svíráte zároveň srdce i ústa, tak jste 

sladká a trpká, slova mé mateřštiny“ (IBID.: 15). V Mluv²c²m p§smu se tato patriotická optika 

podřizuje komplexnější představě slova, které bylo na počátku všeho. Přestože slova fungují 

jako odkaz k tradici řeckých filozofů (slovo je zaměňováno s pojmem logos), v angažovaném 

tónu celé skladby jsou zdůrazněna pouze dvě slova velkými počátečními písmeny, která mluvčí 

básně spojuje s důvěrou: Mír a Národy. Koncept živých slov, která vypravěč v pásmu vyvolává, 

však nelze vřadit do tradice poetismu, jako se o to pokusila například Zuzana Stolz-Hladká 

tvrzením, že Součková „navazuje na poetickou smyslnost slova a jeho zaměření na patero 

smyslů člověka“ (STOLZ-HLADKÁ 2001: 32).  

 

Hlasitá řeč poezie 

Když Jindřich Chalupecký recenzoval Kolářovu prvotinu KŚestnĨ list (psáno 1941–1942), 

nalezl v jeho psaní skutečnost docela skutečnou (srov. ČERVENKA 1991: 140). Ve psaní 

českého modernismu vstupuje skutečnost do básně nikoli jako pouhé téma, ale přímo, tj. řečí: 

„Součková stojí v předvečeru, Hrabal na konci období Skupiny 42. Období, které prosadilo do 

české poezie specifikovanou mimoliterární řeč jako znak sociálně určité a výmluvné 

komunikační situace“ (ČERVENKA 2001b: 11). Střídání úryvků vět zaslechnutých na pavlači 

či na ulici s přetržitými rozhovory z lokálů a novinovými úryvky nebývá v modernistické epice 

často graficky ani syntakticky značeno. Skutečnost, velmi často skutečnost města, se stává 

významovým činitelem básně: obrazy chtějí – slovy Jindřicha Chalupeckého – „diváka činiti 

přítomným onomu třeskutému světlu poezie“ (cit. podle PEŠAT – PETROVÁ 2000: 140). 

Úsilím zpřítomnit skutečnost nejenom tématy, ale i řečí, se v řadě ohledů i čeští modernisté 

přibližují k reportérům, a to nikoliv ve významu novinových informátorů, ale ve smyslu 
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požadavku Audenovy generace („Poets are reporters“), který zazněl ve sborníku New 

Signatures. Poems by Several Sands z roku 1932. 

Běžný neliterární jazyk není povýšen na poezii, ale poezie je v něm objevena/objevována (srov. 

KERMODE 1975). Za nejdůležitější úkol modernistického básníka považoval Eliot zvažování 

všeho, co není primárně poetické: básník má „vyhledávat vše nepoetické, dokonce i materiál, 

který se přímo vzpírá básnickému zpracování, slova a výrazy, kterých zatím v poezii nikdo 

nepoužil“ (ELIOT 2019: 293–294). Základem modernistické epiky je velmi často iluze 

skutečného rozhovoru, báseň sama je tím druhým, kdo mluví. Epika nabývá podoby svědectví, 

vyznání či osobní zpovědi. V kontextu Eliotovy Pust® zemŊ Lawrence Rainey zdůrazňuje, že 

ústředním řečovým aktem je výpověď (srov. RAINEY 2007). V Pust® zemi je obtížné určit, 

kdo mluví, některé studie určují tři hlavní hlasy: první hlas je hlas básníka, který mluví sám k 

sobě – nebo k nikomu, druhý je hlas básníka, který se obrací k posluchačům, třetí je hlas 

básníka, který se pokouší vytvořit dramatickou postavu mluvící ve verších. Michael Levenson 

navrhuje, abychom v Pust® zemi uvažovali spíše než o „hlasu“ (voice) o „narativním aktu“ 

(voicing), protože „akt řeči proběhne příliš rychle na to, aby se v něm ustavila nějaká stabilní 

osobnost“ (LEVENSON 2015: 90). Průsečíkem těchto hlasů je pak znovu Tiresias, ve kterém 

se jednotlivé hlasy, mužské i ženské, proplétají.  

Modernistická epika významně využívá běžného, komunikačního jazyka, který je součástí 

básnické výpovědi. Přímé věty a tvrzení lze interpretovat tak, že podobně jako jiná věcná 

konstatování anulují básnický jazyk (srov. SRP 1998: 188). Je však možné číst tyto signály 

zcela opačně, tedy jako ty, které zvyšují poetický potenciál jak jazykového vyjádření, tak 

samotné skutečnosti, nebo – přesněji – dopomáhají k objevení poetiky v běžných věcech, 

v každodennosti, v nákupním seznamu, v nápisu na zdi. V kontextu českého modernismu 

citoval mezi prvními účet s cenami Ivan Blatný v básni „Podzimní den“ ze sbírky Tento veļer 

(1945), recept se objevuje rovněž ve „Zpěvu“ ze sbírky Hled§n² pŚ²tomn®ho ļasu (1947): „V 

nějaké knize rukou psaných receptů, přepis účtenky z brněnského koloniálu. 13 dkg másla, 4 

žloutky, 30 dkg cukru“ (BLATNÝ 1995: 241). Přítomnost cizích textů (receptů, novinových 

výstřižků) upomíná na koláže poetistů dvacátých let jen zdánlivě. Karel Teige v „Manifestu 

poetismu“ sice zdůrazňuje: „Jako kubisté lepili do svých obrazových básní pohlednice, nálepky, 

výstřižky z novin, tak i noví básníci chtějí jednat jako tito malíři a vřadit do svých básní syrové 

kontakty se skutečností, razítka, poštovní známky apod.“ (TEIGE 1966: 335). Avšak tyto 

artefakty „syrové skutečnosti“, které Teige vypočítává, si nadále uchovávají svou cizost a 

upozorňují na svůj původní zdroj. Nejenom že plakát zůstává v básni plakátem, tj. médium se 
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nemění, ale podmaňuji se, pro Teiga v ideálním případě, řeč básně do té míry, že se báseň sama 

stává obrazem (plakátem).  

Běžná řeč v poezii upoutá svou věcností a všedností: historické události se v jistém smyslu 

mohou odehrát přímo v básni a právě teď, jak to ukazují autentické novinové titulky a zprávy 

z rádia. Každodennost ve své (odhalené) všednosti nabývá zejména ve válečném kontextu na 

významu, jak dokládá replika z Mezi akty Woolfové: „Kdyby si ráno nepřečetl v novinách, že 

šestnáct mužů bylo zastřeleno a další uvězněni právě tam, na druhé straně zálivu, v rovině, která 

je dělila od kontinentu…?“ (WOOLFOVÁ 1967: 123). Modernistická epika je „hlučná“, plná 

dialogů, výkřiků a různorodých zvuků velkoměsta. (O)zvuky minulosti se mísí s hlasitými 

projevy modernity – auty, tramvajemi, hlučícím davem. Epika je slovesným záznamem hluku 

moderny.  

 

Eliotova Pust§ zem jako jeden z inspiračních zdrojů Mluv²c²ho p§sma 

Hmatatelný doklad, že Součková Eliotovu Pustou zem znala, bohužel chybí. Třicátá léta jsou 

v tomto ohledu dobou temna – nedochovalo se žádné svědectví o autorčině literárním životě, 

ať už korespondence či deníky, nebo autorčiny eseje ani časopisecké studie. Taktéž překlad 

několika zpěvů Pust® zemŊ z raných třicátých let příliš nepodporuje tvrzení, že Eliotova báseň 

byla před druhou světovou válkou v českém kontextu známa a ceněna. Nelze však tvrdit, že se 

o básni nevědělo. V roce 1934 vyšla kniha Otakara Vočadla Souļasn§ literatura SpojenĨch 

st§tŢ, která obsahuje kapitolu o imagismu, Poundovi, H. D. a rozsáhlá pasáž o Eliotově Pust® 

zemi, která je z;de označena za mezník moderní poezie. Téma rozvratu evropských metropolí, 

krize současné civilizace a Pust§ zemŊ jako symbol prázdnoty a neplodnosti Evropy společně 

s formou jednotlivých zpěvů, které vždy reprezentují jediné víceméně ucelené téma, jak shrnuje 

Vočadlo Eliotovu báseň (srov. VOČADLO 1934), dokazují, že velikost a nadčasovost Pust® 

zemŊ byla v českém kontextu v polovině třicátých let rozpoznána.  

Shrňme nejprve, v čem se Pust§ zemŊ a Mluv²c² p§smo odlišují i shodují. Významné rozdíly 

nacházíme zejména v délce (Pust§ zemŊ má 433 veršů, P§smo 971 veršů), a v čase vydání – 

básně dělí sedmnáct let. Reakce na odlišný kulturní kontext je však jen zdánlivá. V Pust® zemi 

je zaznamenán rozpadající se poválečný svět, Evropa ochromená a rozvrácená válkou, narušená 

idea celistvosti světa. Všechny tyto skutečnosti jsou nahlíženy z hlediska subjektu, optika básně 

je podřízena existenciálnímu prožívání mluvčího básně. Podobná vyprahlost evropské 

civilizace, vědomí ztráty řádu a snaha o nalezení nového, či uchování ověřeného mytického, je 

charakteristická rovněž pro Mluv²c² p§smo, které svým vznikem stojí na hranici sice jiné 
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válečné katastrofy, v jistém smyslu ale ve velmi podobném okamžiku zlomu epoch. Zánik světa 

je v intelektuálním psaní Součkové spojen se zánikem kultury Evropy. Podobně jako jsou 

zobrazeny rozpadající se věže Jeruzaléma, Athén, Alexandrie, Vídně a Londýna v Pust® zemi 

ve smyslu rozpadající se hebrejské, helénské, křesťanské kultury a kultury renesance a 

moderny, vyvolává Součková svět Thaleta, Parmenida, Pythagora či Herakleita, svět, který 

povstal z jejich slov. Pro epiku modernismu je příznačné, že podává svědectví o velké kultuře, 

která zaniká. Že tento záměr stál za vznikem Mluv²c²ho p§sma, potvrzuje Součková 

v korespondenci s Jindřichem Chalupeckým v dopise z 30. června 1945: „Já jsem o tom 

přesvědčena. O cyklickém závěru celé kulturní epochy, která začala renesancí a končí námi“ 

(SOUČKOVÁ 2018: 24). Cyklické vnímání času je charakteristické rovněž pro Pustou zemi. 

Zde se cyklická vize dějin vyznačuje vzestupy a pády, jež se obvykle připisují říším v průběhu 

času: „Takové historické rezonance uvrhují v Pust® zemŊ pojmenovaná místa do apokalyptické 

vize zakořeněné v cyklické časovosti“ (MORRISON 2015: 24). Cyklické vnímání času 

odpovídá mytologickému přístupu ke skutečnosti: veškeré dění je opakování mytických 

pravzorů, které je třeba připomínat nebo zpřítomňovat. 

Zatímco Pustou zemi lze číst jako elegii za minulý svět, Mluv²c² p§smo je již prologem k nové 

epoše. A to prologem, jehož řeč je orientována ve směru od mluvčího, jak dosvědčují četné 

kulturní a politické poukazy. Pust§ zemŊ se tak oproti Mluv²c²mu jeví jako báseň intimnější, 

zobrazující subjekt ztracený v mnohohlasí často intimních událostí, kořenících v subjektivním 

prožitku a jeho žitém prostoru, tedy města, oproti tomu tvůrčí gesto Součkové se zastavuje až 

na hranici mnohohlasí kontinentu Evropy. Oba autoři hledají celistvost světa v mýtu: Ovidiovy 

PromŊny poskytují oběma básním základní motivy a témata. Kromě výrazné intertextuality je 

spojuje rovněž akcentovaná zvukovost básně/v básni. V Mluv²c²m p§smu se hlasitě hovoří, 

vzdálená města mluví cizí řečí, následně volají a zpívají, do rytmu bijí zvonce krav a rovněž 

vypravěč chce pořád volat, křičet, zpívat – ostatně i svoji promluvu označuje za „zpěv“. Rovněž 

v této výrazné zvukovosti, invazivnosti cizí řeči, nalézáme paralely s Eliotovou Pustou zem². 

V sedmém zpěvu Mluv²c²ho p§sma doprovází Součkovou odrhovačky, pařížské rádio hraje 

Wagnera ubohým poutníkům, podobně utýraným jako mluvčí básně. Rozveselení přichází 

s voice-bandem a reklamou na lázeň pro bolavé nohy: 

 

KoneļnŊ se jim ulev², tŊm ubohĨm poutn²kŢm z Wagnera. 

Jsme utĨr§ni jako oni, 

potŚebujemô se rozveselit. 

LES SALTRATES LES SALTRATES LES SALTRATES RODELL 
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Ten kr§snĨ voice band je reklama Saltrates Rodell, 

nen²-li v§m to dost vzneġen®, 

oduġevnŊl§ pan² a pane, 

uslyġ²te: 

pochod mistra Wagnera, 

pochod z Lohengrina, 

pochod poutn²kŢ, 

pochod kaj²cn²kŢ. 

č duġe, jsi nasycena? 

LES SALTRATES LES SALTRATES LES SALTRATES RODELL 

VysvoboŅ lidi, · z§zraļn§ koupeli pro nohy, z oduġevnŊn²! 

(SOUČKOVÁ 1998: 206)  

 

Obraz střídá reklama na přípravek na dobré zažívání. Wagner následovaný reklamním 

sloganem na koupel na nohy (označenou coby prostředek pro vysvobozením lidí) mohou 

reprezentovat napětí mezi tzv. vysokým a nízkým, jsou zde ale pravděpodobně přítomny rovněž 

pro zvukovou kvalitu zpěvu doprovázejícího rituál mytí nohou, který má zachránit protagonistu 

od kletby ve Wagnerově opeře Tannahªuser (Součková omylem uvádí Lohengrina). Všechny 

výše jmenované motivy nalezneme v Pust® zemi. Obraz koupele pro nohy stejně jako 

následující verš v sedmém oddílu Mluv²c²ho p§sma: „Zvonky blížící se pošty, trubku 

automobilu?“ jsou zjevnou aluzí na zvuk aut a trubek v Pust® zemi. Rovněž Eliot odkazuje ve 

svých poznámkách v souvislosti s tímto veršem k Wagnerovi.  

 

V z§dech vġak slyġ²m, jak se spl®t§ 

trouben² a Śev motorŢ, to se sem ģene 

Sweeney k madam Porterov® u pramene.  

MŊs²ļek sv²t² na milou pan² Porterovou  

a na jej² dcerunku snovou  

sodovku maj² na myt² nohou 

Et O ces voix dôenfants, chantents dans la coupole!  

(ELIOT 2022: 27–28)  

 

Využití reklamy, šumu velkoměsta a jeho sdělovacích prostředků, tj. rozhlasu, novin či televize, 

u Součkové je možné číst jako parodii začleňování těchto skutečností do avantgardní poezie 

anebo jako pokus o celkový inventář současné evropské civilizace. Podobný princip je opět užit 
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v Pust® zemi, v níž mají totožné motivy ohrožení evropské civilizace mnohem intimnější 

následky pro subjekt mluvčího. V druhé části Pust® zemŊ, „Partie šachů“, je zmíněn dobový 

popěvek: „Ó Ó Ó Ó ten šejkspíhírovský ragtime – / Tenje tak elegantní / tak inteligentní“ 

(IBID.: 21). Eliot ve svém komentáři odkazuje k Arielovu zpěvu v Shakespearově BouŚi, 

podobně Součková naráží na zmíněný Arielův žalozpěv: „Shakespeare by jistě napsal pro 

rozhlas nový zpěv Ariela“ (SOUČKOVÁ 1998: 206). Eliotův „Shakesperian Rag“ je však 

rovněž aluzí na píseň That Shakespearian Rag (1912), která se stala populární na Brodwayi v 

představení Ziegfeld Follies (srov. ELIOT 2015: 634), přičemž tuto souvislost Eliot zamlčuje. 

Sedmý oddíl Mluv²c²ho p§sma u této aluze na Shakespearovu BouŚi nekončí a další pasáže 

rozvíjí téma Arielova zpěvu – Součková přejímá jeho zvuky do znělky Mluv²c²ho p§sma, avšak 

dále zpěv Ariela, vzdušného ducha, který na příkaz Prospera rozpoutal bouři, pozměňuje a 

převádí lexika spojovaná s mořskou bouří do oblasti vzduchu, vzdušné bouře a „vln rádia“:  

 

Nymfy tahaj² um²r§ļek, 

 bim bam bim bam. 

Kaģdou hodinu zvonek pl§ļe 

 bim bam bim bam. 

(SHAKESPEARE 1966: 18) 

  

BIM.  

To je znŊlka m® vys²laļky. 

BIM. 

Vys²l§m slova a obrazy, v ļesk® Śeļi. 

BIM. 

č vnoŚte se do vzduġnĨch vln, 

putujte prostorem, slova. 

BIM. 

To je znŊlka m® vys²laļky. 

BIM. 

Vys²l§m slova a obrazy, v ļesk® Śeļi. 

BIM. 

č vnoŚte se do vzduġnĨch vln, 

putujte prostorem, slova. 

č neste, · vlny vesm²ru, m® vys²l§n². 

(SOUČKOVÁ 1998: 206–207) 
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Mimo těchto aluzí jsou to zejména zvukové elementy básně, zvl. onomatopoie (v Mluv²c²m 

p§smu BIM, BIM, v  Pust® zemi Tvit, tvit, pjú, pjú...). Důležitost zvukové složky básnického 

díla pojednal Eliot v eseji „Hudebnost poezie“. Zde rozvádí společné úsilí modernistů o 

navrácení poezie mluvené řeči (ELIOT 2019: 300). Avšak Eliot jde v tomto smyslu mnohem 

dál, Pust§ zemŊ pouze necituje Shakesperian Rag, ona se jím stává. Stejně tak Součková 

představuje mluvící pásmo, které je personifikováno, tedy báseň sama přebírá aktivitu subjektu 

a stává se garantem vyřčeného.  

Analogie nacházíme rovněž v zobrazení přírody. V závěru Pust® zemŊ jsou přítomny ruiny, 

příroda je mrtvá, podobně v Mluv²c²m p§smu vystupuje Pomona, bohyně plodů, avšak sleduje 

pouze ovoce, které nemá svou vůni, všechny smysly jsou otupeny. V Pust® zemi je duben, který 

symbolizuje zrození a jaro, označen za nejkrutější měsíc, kdy ze záhonů roste smrt a země je 

zbavena života. Podobná zkáza je však v kontextu Součková přisouzena tzv. městské krajině, 

její přístup k přírodě je nejednoznačný. Mluv²c² p§smo je městská báseň zejména pro své 

klíčové téma kultury a vzdělanosti Evropy, která je na město přímo navázána. V úvodu básně 

staví Součková proti sobě přírodu a město, Město zítřka, Polis budoucnosti, ale v případě 

jednostranného obdivu lidí k městu je to právě mluvčí, kdo se aktivně angažuje na obranu 

přírody:  

 

Zp²v§m o bouŚi. 

Proļ? 

Protoģe jsem slyġel vļera v kav§rnŊ mlad²ky, hanob²c² pŚ²rodu. 

řekli: zŢstaŔme v mŊstŊ! 

Chceme m²t mŊstskou pŚ²rodu, mŊstsk§ divadla, mŊstskou kulturu, mŊstsk® umŊn². 

Proto honem vzĨv§m pŚ²rodu, proto vystupuji na ŚeļniġtŊ. 

(SOUČKOVÁ 1998: 198) 

 

V obou básních se přírodní vyskytuje ve významu přirozeného, tragický nádech tohoto příměru 

tkví v zobrazení přírody jako neplodné (v Pust® zemi je neplodnost spojena s mladou dívkou).  

Průsečík obou textů lze nalézt rovněž v postavě Teiresia, kterou Eliot v poznámkách k Pust® 

zemi označil za nejdůležitější osobu básně. Teiresias, slepý prorok, který žil sedm let jako muž, 

sedm let jako žena, se ve sporu Dia a Héry o to, kdo má větší potěšení z tělesné lásky, přiklonil 

na stranu Dia prohlášením, že se ze sexuálního aktu více těší žena. Héra Teiresia za trest 

oslepila, Zeus mu však věnoval dar věštění a vládkyně podsvětí Persefona mu ponechala paměť 

a rozum. V Pust® zemi se vypravěč stylizuje do postavy Teiresia: „já, Tiresias, ač slepý, 

pulsující mezi dvojím žitím“ (ELIOT 2022: 28), nicméně zůstává podle Eliota komentáře 
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pouhým svědkem, divákem, nikoli jednající postavou. Tato stylizace do svědka je příznačná 

v závěru Mluv²c²ho p§sma, kde obraz vidoucího slepými zřítelnicemi, odkazuje k postavě 

Teiresia, a to tak, jak je charakterizován v Pust® zemi: „A já, Tiresias, předem protrpěl / vše, co 

se tady událo v mžiku“ (IBID.: 29). Teiresias nemůže podobně jako muž s perem v ruce u 

Součkové existovat v budoucím světě, který vidí, ale kterého není součástí. V Pust® zemi 

shodně s Mluv²c²m p§smem je odsouzen k zániku („My, kdož jsme žili, teď umíráme“ /IBID.: 

39/), přičemž obě básně vystupují coby zlomky – katalogy starého světa („Těmihle fragmenty 

jsem podepřel své ruiny“ /IBID.: 43/) či jako památky, které jsou výhradně součástí starého 

světa („tímhle a jenom tímhle žili jsme / v našich nekrolozích o tom nepadne slovo / ani ve 

vzpomínkách, jež přikryje vlídný pavouk“ /IBID.: 42/). Připomeňme, že postava vidoucího 

slepce v závěru Mluv²c²ho p§sma má však pouze některé z Teiresiových rysů. Jako by mu 

Persefona zanechala paměť a rozum, možnost svědectví, ale nikoli dar nazírání do budoucnosti. 

Jeho nazírání se paradoxně obrací do minulosti, která je pro návštěvníka muzea v jistém smyslu 

podobně uzavřena jako budoucnost. Teiresias je tak v závěru Mluv²c²ho p§sma jediný, kdo o ní 

dokáže, společně s básní jako takovou, podat zprávu. To, co Teiresias vidí, je podstatou básně 

– ironizujícím hlasem selhávající paměti i vidění.  

V uměleckém zobrazení minulosti a budoucnosti se Mluv²c² p§smo přibližuje k jinému Eliotovu 

textu, ke ĻtyŚem kvartetŢm, na nichž Eliot pracoval mezi lety 1936–1942. Přestože vyšly 

souborně až v roce 1943, první část, Eliotem koncipovaná jako báseň podobná Pust® zemi, 

„Burt Norton“, vyšla již v roce 1936 v SebranĨch b§sn²ch 1909ï1935. Paralely lze nalézt 

zejména v přechodech mezi časem minulým a budoucím, o kterém Eliot píše jako o čase 

odcizenosti: verše „tady je místo odcizenosti / čas předchozí a příští čas“ (ELIOT 1967: 117) 

pokračují popisem místa, v němž není ani denní světlo, ani tma, v němž „vyslovená slova 

přesáhnou do ticha“ (IBID.: 119). Šero, v němž se šepot mění v ticho, koresponduje 

s atmosférou muzea v závěru Mluv²c²ho p§sma. 

V kontextu autorského typu T. S. Eliota i Milady Součkové se objevuje riziko, že pro jejich 

způsob psaní není společnost ještě dostatečně připravena; ztělesňují postavení moderního 

tvůrce mezi touhou experimentovat na jedné straně a kulturou, která si žádá lichotky a konejšení 

(srov. LEVENSON 1986: 166). V moci Teiresia, svědka minulosti a dávných selhání, není 

změnit to, co vidí. Sleduje zkušenost moderny jako takovou, jakou ji zaznamenal Eliot v eseji 

„Metafyzičtí básníci“, tj. chaotickou, nepravidelnou a fragmentární (srov. ELIOT 2019: 58–

66). Taková je moderna.  
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4 Eliotova Pust§ zemŊ: k historii jednoho 

(opožděného) překladu 
 

Když si John Peale Bishop, začínající básník a redaktor časopisu Vanity Fair, přečetl v říjnu 

roku 1922 v revue Criterion Eliotovu Pustou zem, byl básní ohromen. V dopise svému příteli 

Edmundu Wilsonovi následně napsal:  

 

Od chv²le, kdy se mi dostal do rukou vĨtisk Criterionu, jsem Pustou zemi ļetl asi 

pŊtkr§t dennŊ. Je to NESKUTEĻN£. MAGNIFICENTNĉ. ĐĢASN£. JeġtŊ jsem se v 

tom vġem nedok§zal zorientovat […] NemŊl jsem samozŚejmŊ vĨhodu pozn§mek, 

kter® podle v§s bude obsahovat kniģn² verze. […] Mysl²m, ģe jeġtŊ nikdy nepouģil 

sv® ukraden® verġe s tak dŊsivĨm ¼ļinkem jako v t®to b§sni. A z toho PospŊġte si, 

pros²m, uģ je ļas mi bŊh§ mr§z po z§dech. 

(cit. podle RAINEY 2007: 103–104) 

 

Po přečtení poznámek zněl jeho soud trochu jinak:  

 

Pros²m, neberte v potaz vġechny m® pŚedchoz² dotazy ohlednŊ Pust® zemŊ; mysl²m, 

ģe jsem vĨznam b§snŊ objasnil, jak jen to bylo moģn®é V souļasnosti jsem toho 

n§zoru, ģe b§seŔ nen² vystavŊna tak logicky, jak jsem se zpoļ§tku domn²val, a ģe je 

chybou hledat v ŚadŊ pas§ģ² v²c neģ n§znak osobn²ho citu […] Mimochodem, v²te, 

ģe HURRY UP PLEASE ITôS TIME Ś²kaj² barmani, kdyģ se v anglickĨch 

hospod§ch chystaj² zavŚ²t? 

(IBID.: 109)  

 

Otištění básně s poznámkami v domácím kontextu zcela proměnilo její čtení, při přesunu díla 

do jiného jazyka je situace ještě komplikovanější. Příběh překladu Pust® zemŊ do češtiny je 

příkladem cesty textu, který definoval tzv. vysoký modernismus (high modernism) mimo 

mateřský kontext anglického jazyka o více než dvacet let později.116 

Přitažlivost angloamerické literatury, zejména poezie Walta Whitmana, Johna Keatse, Emily 

Dickinsonové či Dylana Thomase, byla artikulována až ve čtyřicátých letech (srov. 

                                                      
116 V kontextu angloamerického modernismu třicátých a čtyřicátých let se v kontrastu k high modernism využívá 

termín late modernism. Více srov. mj. TYRUS 1999.  
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CHALUPECKÝ 1991: 87) a významně ovlivnila nejenom témata, ale rovněž formu a strukturu 

české modernistické poezie. Po vzoru modernistických citací z cizích textů Jiří Kolář dokonce 

zařadil Eliotovy Dut® lidi do vlastní básnické knihy Prom®theova j§tra. V Kolářově 

pozůstalosti se dochovala složka s překlady Eliotových kratších básní – z konvolutu je vyňato 

několik listů, jež rozsahem odpovídají básni Dut² lid® –, na kterých pracoval s Jiřím Kotalíkem, 

protože sám angličtinu neovládal:  

  

NeumŊl jsem slovo anglicky a dal jsem se do pŚekl§d§n² Sandburga, abych tam 

mohl bĨt alespoŔ slovy. Byla v§lka, muģi um²rali a j§ pŚekl§dal b§snŊ a vŊŚil, ģe 

jedinŊ z tŊchto b§sn² mohu postavit nŊjakou hradbu mezi sebe a tu nŊmeckou sbŊŚ, 

kter§ zaplavila zem, kde jsem se narodil a kterou miluji 

(KOLÁŘ 2016: 143)  

 

Tuto poznámku si Jiří Kolář zapsal do deníku 13. října 1950. V záznamu jsou s ohledem na 

recepci angloamerického modernismu dvě podstatné informace: silná potřeba přeložit 

cizojazyčný text do češtiny bez dostatečné znalosti jazyka a význam takového překladu jako 

zdi, která je schopna ochránit tvůrčí i občanskou identitu básníka.  

Sandburgova poezie rezonovala v kontextu Skupiny 42 podobně jako Eliotova Pust§ zem. 

Kolářovo rozhodnutí pořídit výbor ze Sandburgovy sbírky Ocel a dĨm byl nepochybně velkou 

měrou motivován osobním i „skupinovým“ zájmem o město, Sandburg pocházel z 

průmyslového Chicaga, ve kterém jeho slovy proudí lidem místo krve ocel. Město 

v Sanburgově poezii vystupuje jako živoucí organismus, zalidněný svět kontrastní ke klidu 

amerického venkova.117 Situaci překladů z angloamerického modernismu shrnuje v doslovu 

českého vydání Sanburgovy sbírky Jiří Kotalík: „ani u nás se dříve americká poesie nebrala 

valně na vědomí. O Whitmanovi a několika málo jménech před ním jsme věděli jen zásluhou 

překladatelské činnosti lumírovské (sotva kdy doceníme, co v tomto směru udělali Vrchlický, 

Sládek, pokud se týče Ameriky snad i Klášterský). A po tom, co přišlo po Whitmanovi, se u 

nás ani nepátralo“ (KOTALÍK 1946: 58–59). Vaněčkovu antologii Ameriļt² b§sn²ci z roku 

1929 považuje Kotalík za knihu, která koncem dvacátých let zůstala bez zájmu a porozumění. 

                                                      
117 Město – české, evropské a americké – bylo téma antologie chystané Jiřím Kolářem ve čtyřicátých letech. 

Antologie měla obsahovat stať ,,Svět, v němž žijeme“, dále pak českou prózu a poezii (Hrubín, Závada, Seifert, 

Halas, Weiner, Deml, Hašek, Klíma aj.), poezii a prózu francouzskou (Valéry, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, 

Maupassant, Balzac), německou a ruskou a hlavně poezii a prózu angloamerické oblasti (Eliot, Huxley, Joyce, 

Poe, Hemingway, Hughes, Pound aj.). V roce 1945 vydal Arnošt Vaněček výbor ze Sandburgovy poezie Lid, ano 

lid!  Kolář v roce 1960 připravil s Jaroslavem Jechem druhé, rozšířené vydání sbírky Ocel a dĨm. K Zábranou 

připravovanému výboru se Sandburga srov. ELIÁŠ 2018. 
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„Říkám mu Joyce poezie“: překlad Pust® zemŊ  

Přestože se Eliotova Pust§ zemŊ poměrně záhy po svém vydání stala zakládající básní 

anglického modernismu, nebylo o ní v českých časopisech raných dvacátých let nijak 

referováno. Pokusme se určit důvody. Česká avantgarda byla ve svých počátcích orientovaná 

na levicové, revoluční umění, jehož vzorem se po první světové válce stalo Rusko. Další 

významnou inspirací byla Francie, již od devatenáctého století byla v české kultuře dominantní 

orientace na francouzské překlady (recepci Apollinairova P§sma jsme se detailně věnovali 

v předchozích kapitolách). Shrňme zde, že ve dvacátých letech bylo místo vzoru dlouhé 

experimentální básně Apollinairovým P§smem obsazeno a česká avantgarda nevěnovala vývoji 

poezie anglického modernismu prakticky žádnou pozornost. Krizi avantgardních kritérií 

pojmenovanou v diskuzích mezi lety 1929–1930 lze chápat jako podnět k hledání nových 

teoretických zdrojů, imaginace a otevření nových okruhů problémů. Ruku v ruce s koncepty 

fragmentarizace, chápání literárního textu jako dokumentu, obratem k minulosti/paměti, 

tendence k vytváření nové, moderní a velkoměstské mytologie vstupují do českého kontextu 

první překlady Pust® zemŊ.  

V roce 1929 zmapoval anglista Arnošt Vaněček básnickou tvorbu Spojených států v antologii 

Ameriļt² b§sn²ci (1929), v té však Eliotovo jméno ještě nefiguruje. První překlady (čtyř zpěvů) 

Pust® zemŊ publikoval Vaněček mezi lety 1930–1932, a to v časopisech Prospekt, Kvart, 

Rozpravy Aventina a Lum²r.118 Závěrečná část „Jak pravil hrom“ byla dle svědectví 

korespondence Jiřího Koláře s Jindřichem Chalupeckým přeložena, nikoli však publikována. V 

Kvartu, v němž měla Pust§ zemŊ pravděpodobně největší příležitost rezonovat, vyšel ovšem 

pouze jeden zpěv („Kázání ohně“), a to bez informace, že se jedná o část většího celku. Čtenáři 

ani odborná veřejnost neměli možnost docenit význam této dlouhé básně, neboť neměli přístup 

k celku, na který Vaněček ve snaze vydávat své překlady poněkud překvapivě rezignoval.  

Tento fakt měl zásadní význam pro recepci Eliotovy básně. Vzhledem k významné tradici 

pásmových skladeb, o kterých lze, jak jsme ukázali, uvažovat v kategoriích modernistické 

epiky, měla Pust§ zemŊ potenciál nahradit Apollinairovo P§smo, jehož motivicko-tematický 

rejstřík byl na počátku třicátých let vnímán jako vyčerpaný, snad i proto, že prakticky všechny 

interpretace této básně poněkud zatvrzele zdůrazňovaly poetickou hravost. Jak jsme již uvedli, 

                                                      
118 Uvádíme přehled časopiseckých otisků Vaněčkových překladů Pust® zemŊ: „Smrt utopením“, Prospekt 1, 

1930–1931, č. 1 (1930), s. 7; „Kázání ohně“, Kvart 1, 1930–31, č. 2 (léto 1930), s. 90–94; „Hra v šach“, Rozpravy 

Aventina 6, 1930–1931, č. 22–23 (19. 2. 1931), s. 271; „Z Pusté země. Pohřbívání“, Lum²r 58, 1931–1932, č. 6 

(17. 4. 1932), s. 305–307 (srov. ELIOT 1996).  
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třetí číslo Kvartu – tedy bezprostředně následující po čísle eliotovském – přineslo rozsáhlou 

Apollinairovu báseň „Dům mrtvých“. Otištění „Kázání ohně“ tak není s Apollinairovou básní 

v rozporu a klíčová témata Elitovy poezie cirkulovala v teoretizujícím diskurzu avantgardy již 

několik let. Celou situaci lze ovšem interpretovat i odlišně. Přestože byla Apollinairova 

pásmová skladba v počátku třicátých let vnímána jako vyčerpaná, je možné, že jí byla pozice 

dlouhé básně nadále obsazena, a i kompletní překlad Pust® zemŊ by nijak významně mezi 

básníky české avantgardy nerezonoval. Historické prameny, které máme pro zhodnocení 

významu Pust® zemŊ pro českou poezii třicátých let, tj. po vydání čtyř zpěvů v češtině, jsou 

velmi kusé (více než poezie zde probíhala recepce Eliotových esejí o literatuře, tradici a funkci 

kritiky). Přestože se pozornost českých umělců obrací k angloamerické tradici, zdá se, že jim 

význam Eliotovy poezie unikl.  

V roce 1933, v časopise Listy pro umŊn² a kritiku popisuje anglista René Wellek Eliota jako 

nejvýznamnější básníka poválečné doby, reprezentanta rozumu a řádu, odvážného novátora. 

Cení si zejména názoru, že literatura je živena z neliterárních pramenů a má neliterární důsledky 

(srov. WELLEK 1933)119 Jen o rok později označil Otakar Vočadlo v knize Souļasn§ literatura 

SpojenĨch st§tŢ Eliotovu Pustou zemi za vyvrcholení modernismu a mezník moderní poezie: 

„lačně drancuje evropské dědictví starověku i středověku a doplňuje svou kořist moudrostí 

orientu“ (VOČADLO 1934: 62).120 

Když v roce 1929 vydal Arnošt Vaněček výbor Ameriļt² b§sn²ci, nevzbudila útlá knížka mnoho 

rozruchu. Poezie T. S. Eliota v ní chybí a jeho jméno není zmíněno ani v seznamu na konci 

knihy v kolonce „Ostatní básníci, kteří se v této sbírce neobjevují“. Druhé, rozšířené vydání 

antologie Ameriļt² b§sn²ci z roku 1946, obsahuje Eliotovu báseň označenou „Z Popeleční 

středy“ – ve skutečnosti se jedná o druhou část skladby „Popeleční středa“. Avšak tento úryvek 

je následován básní „Popeleční středa“, je první částí této skladby. Eliotova poezie se tak k 

českým čtenářům dostává znovu v anachronickém skladu, který opět zabraňuje adekvátní 

interpretaci. Eliotovy překlady v antologie z roku 1946 uzavírají básně ze sbírky Prufrock a 

jin§ pozorov§n² („Pan Apollinax“, „‚Bostonský večerník‘“, „Histerie“, „Teta Helena“). 

V poznámce o autorovi však doplňující informace chybí. Na záložce nalezneme jen sdělení, že 

                                                      
119 René Wellek překládá The Waste Land jako Đhor, během třicátých let se ustálilo spojení Pust§ zemŊ, nebo 

Pustina. 

120 V roce 1931, tedy ani ne rok poté, co Arnošt Vaněček publikoval první překlad části Pust® zemŊ, uveřejňuje 

překladatelka Odyssea a posléze spolupřekladatelka úryvku z Work in Progress Marie Weatherallová v článku 

„Levé křídlo anglické literatury“ informaci o Pust® zemi, přestože její význam nijak nerozvádí. V článku zmiňuje 

rovněž Virginii Woolfovou, Wyndhama Lewise a Jamese Joyce. Weatheralová překládala jeho Finnegnawakes 

(srov. WEATHERALLOVÁ 1931). 
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je seznam básníků z původního vydání z roku 1929 „obohacen překlady básníků, jejichž díla 

byla přístupna do června 1939 alespoň v revuích, jejichž zasílání do Československa bylo za 

okupace nacisty zakázáno“. Podobně se Eliotovo jméno neobjevuje v antologii Karla Offera 

Modern² anglick§ poesie z roku 1948, jež obsahuje v úvodu drobnou poznámku: „Na tomto 

místě musím vyslovit svou lítost, že Mr. T. S. Eliot nemohl, z důvodů zásadních, dát svolení k 

zařazení fragmentŢ z větších básní, totiž z Pusté země a z básní zahrnutých do cyklu The Four 

Quartets“ (OFFER 1948: 9). Přestože se tak Eliotova poezie neobjevila v žádném 

reprezentativním výboru, od roku 1944 probíhá paralelně několik pokusů o její převod do 

češtiny.  

 

Rok Eliotovy Pust® zemŊ 

Na počátku čtyřicátých let se pozornost řady umělců upíná ke každodenní realitě, k životu 

moderního člověka ve velkoměstě, labyrintu městských ulic, melancholii nočních chodců. 

Všednosti úkonů běžného života byl některými autory přiřazen význam mýtu a namísto 

budování nového umění, světa a člověka se pozornost obrací k mytologii každodennosti 

vprostřed velkoměsta. Potřeba překladu Pust® zemŊ do češtiny byla ve válečném období natolik 

silná, že mezi sebou umělci Skupiny 42 uspořádali soutěž. Peripetie těchto překladů lze dobře 

zrekonstruovat na základě dochované korespondence Jiřího Koláře a Jindřicha Chalupeckého. 

„Eliot, Eliot, Eliot a Eliot. Myslím, že je také prostý. Říkám mu Joyce poezie,“ napsal Kolář 

Chalupeckému v roce 1944. Chalupecký se ptá: „Eliotova Pustá země je přeložená téměř celá 

od Vaněčka (v Lumíru) – neděláte to s Kotalíkem? Já totiž vlastně vůbec nevím, co z toho Eliota 

překládáte.“ V dopise z přelomu srpna a září 1944 Kolář Chalupeckého informuje: „Eliot. Zítra 

dokončím z první várky Pustou zem, těším se na Tebe, jsem zvědav na rozdíly toho franc. 

překladu“ (HAMANOVÁ 2014: 233).  

Francouzský překlad, na který Kolář naráží, je autorizovaný překlad Jeana de Menasce, který 

vyšel roku 1926 v prvním čísle revue LԁEsprit. Reference k francouzskému překladu dokazují 

nejistotu s překladem z angličtiny a potřebu ověřit si překlad ve francouzštině, která byla od 

dvacátých let jazykem českých intelektuálů – avšak vzhledem k tomu, že Kolář neuměl ani 

francouzsky, spíše než o překládání lze v jeho případě hovořit o přebásňování Kotalíkova 

překladu, jak potvrzuje v doslovu ke sbírce Ocel a dĨm (1946) sám Kotalík: „A nese-li tiráž 

jména překladatelů dvou, je třeba vyznat, že básník Carl Sandburg hovoří v češtině především 

a veskrze ústy Jiřího Koláře. Snad někde i tak, že by se jeho spolupracovníku chtělo položit 
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otázku po zákonech, pravidlech, normách a licencích překladatelské techniky“ (KOTALÍK 

1946: 60).  

V září píše Chalupecký Kolářovi: „Jiříčku, vstupujeme, Hauková a já, v soutěž s Tebou a 

Kotalíkem a dáváme se do překládání Pustiny. Ať žije poezie,“ a na začátku prosince znovu: 

„Hauková je po uši v Eliotovi. Prohrajete to, holenkové. […] Připravuje se k utkání“ 

(HAMANOVÁ 2014: 236, 239). Jen o pár měsíců později potvrzuje Chalupeckému Vaněček, 

překladatel Pust® zemŊ ze třicátých let, že má rovněž celou báseň přeloženu, o čemž Chalupecký 

ihned informuje Koláře: „Jak vidíš, sešel jsem se s Vaněčkem; a dověděl se taky, že má hotový 

překlad Pusté země i Popeleční středy. Přesto Pustou zemi doděláme“ (IBID.: 244) 

Na konci druhé světové války tak česká literatura disponuje hned třemi odlišnými překlady 

Pust® zemŊ, jejichž autory jsou Arnošt Vaněček, Jiří Kolář s Jiřím Kotalíkem a Jiřina Hauková 

s Jindřichem Chalupeckým.121 Před knižním vydáním publikují obě konkurenční dvojice 

časopisecky tutéž část, tj. poslední oddíl Pust® zemŊ, „Co pravil hrom“. Překlad Haukové a 

Chalupeckého vyšel v Listu Spolku MoravskĨch spisovatelŢ, o několik měsíců později byl 

vydán totožný zpěv v časopise Ģivot, tentokrát od autorů Jiřího Koláře a Jiřího Kotalíka, se 

čtyřmi ilustracemi Sandra Boticelliho k Dantovu Peklu.  

V roce 1947, dvacet pět let od prvního vydání, vyšel v Čechách první knižní překlad Pust® zemŊ 

(i s Eliotovými poznámkami) od Jiřiny Haukové a Jindřicha Chalupeckého a s výtvarným 

doprovodem Františka Hudečka. První recenze si všímají, jak jinak, podobnosti 

s Apollinairovým P§smem: „I zde se poezie rodí z pocitu rozkládajícího se světa, v němž se 

přelévá čas minulý a budoucí do přítomného okamžiku,“ píše František Götz a pokračuje, že 

tato velká báseň „vnitřního znepokojení o osud člověka v rozvrácené civilizaci“, měla být 

„přeložena již dávno“ (GÖTZ 1947). 

Krize evropské kultury je v Pust® zemi významně navázána na velkoměsta a jejich mnohohlasí, 

Jindřich Chalupecký v dílech angloamerického modernismus oceňuje snahu zabývat se 

reálným životem a člověkem vprostřed metropole, fascinujícím spojením umění a života, neboť 

tito básníci „nikdy neztratili přímý vztah ke světu a životu, který jediný může umělecké dílo 

činit živým a užitečným“ (CHALUPECKÝ 1991: 175). Od prvních pokusů o překlad v roce 

1944 bylo k PustinŊ referováno jako k „Božské komedii našeho truchlivého věku“. České 

autory zaujalo téma rozpadu Evropy, rozvratu evropských metropolí, krize současné civilizace 

                                                      
121 V předchozí kapitole jsme srovnávali Mluv²c² p§smo a Pustou zemi, nicméně vliv Eliotovy básně byl 

pochopitelně větší, např. o Kolářově cyklu Ļas s podtitulem Apokalypsa Mixte (autorem datována duben 1947 až 

únor 1949) uvažovat jako o navázání na Pustou zemi (v básni „Šestá brána“ Eliotovu skladbu zmiňuje, srov. 

KOLÁŘ 1997: 67). 
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a Pustá země jako symbol prázdnoty a neplodnosti Evropy. Umělci Skupiny 42 tvoří v 

okamžiku zlomu epoch.  

Zopakujme, že pro epiku modernismu je příznačné podávat svědectví o velké kultuře, která 

zaniká. O Pust® zemi jako o dokumentu a svědectví píšou její překladatelé, dle Haukové a 

Chalupeckého podává „velkolepý a pravdivý obraz hluboké krize evropské kultury“ 

(nepodepsaná poznámka v ELIOT 1947: 55). Čeští modernisté prožívají s koncem války konec 

jedné epochy, obklopeni fragmenty, ruinami minulosti, podněcujícími archeologickou 

imaginaci, jež se stala určující po řadu modernistických textů.  

V oficiálním diskurzu české literatury první poloviny dvacátého století (tj. mimo dosah 

cenzury) se překlad Pust® zemŊ pohyboval pouhý rok. Když T. S. Eliot obdržel v roce 1948 

Nobelovu cenu za literaturu, zareagoval na to básník a poúnorový poslanec komunistické strany 

Ivan Skála slovy: „Pustá země je knihou nezdravou a lhostejnou, plnou nevíry v člověka. […]. 

Je to úplný krach poezie“ (SKÁLA 1948). O dva roky později odsoudil v jednom ze svých 

referátů o současné české literatuře Jiří Taufer přetrvávající orientaci českých básníků na 

angloamerickou literaturu („na všelijaké ty T. S. Elioty, Stephen Spendery, Henry Millery a jak 

se všechna ta dekadentní verbež jmenuje“ /cit. podle BAUER 2009: 485/) a Eliotova 

překladatele, Jiřího Koláře, označil za „dvojče zrůd, jako je Eliot“ (KOLÁŘ 2016: 45). Eliotova 

poezie vstoupila po roce 1948 do podzemí českého modernismu, jak referuje překladatel Jan 

Zábrana, jenž se k Eliotovi ve svých denících vrací jako k velkému a „závratně hlubokému“ 

básníkovi (srov. ZÁBRANA 2001: 111). Na základě svědectví Libuše Pánkové, která žila 

v Anglii a s Eliotem se osobně znala, zaznamenává Zábrana tuto historku: „Jak T. S. Eliot přijel 

na návštěvu k československé vojenské jednotce v GB, do výcvikového tábora. Recitoval 

z Kvartetů, potom mu české holky ve slováckých krojích přinesly koláče, hrála 

dechovka…“ (IBID.: 230). Není to skvělá kombinace? Kniha věnovaná průnikům 

angloamerického a českého modernismu může obrazem Eliota recitujícího Pustou zemi do tónu 

české dechovky skončit. 
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Autorská poznámka 

 

Některé kapitoly v knize byly publikovány jako samostatné studie. Pro potřeby knihy byly 

texty zrevidovány a doplněny.  

Jedná se o tyto studie: 

· „Příběh kmene: pásmové skladby jako archiv české meziválečné avantgardy“; Ļesk§ 

literatura 68, 2020, č. 6, s. 677–696 

· „‚Velká eliotovská báseň‘: k Mluvícímu pásmu Milady Součkové“; Ļesk§ literatura 64, 

2017, č. 2, s. 213–234 

· „Milada Součková a časopis The Booster/Delta“; Ļesk§ literatura 62, 2014, č. 3, s. 395–409 

· „K Eliotově Pusté zemi (v české meziválečné literatuře)“; Souvislosti 33, 2022, č. 4, s. 47–

59 

U citátů z cizojazyčných publikací, není-li uvedeno jinak, je překlad dílem autorky. 
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